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أصواتث الذاكرة 
(تقديم الترجمة المرییة) 


إن الكشف عن خطايا الماضي ونواقصه والابتعاد عن 
الأحكام القطعية والنهائية والتحلي بقدر لا باس يه من 
الشجاعة والحكمة:؛ قد تشكل بعض الداخل الممكنة لاتصاف 
تساء ورجال قتلوا أوهجروا أوحرموا من الحرية لأنهم جاهرواء 
في ظروف صعبة واستثنائية بقناعاتهم ویمناهضتهم للظلم 
والاستيداد والفاشية. وقد تشكل الكتابة الإبداعية (حدی 
الوسائط الفعالة للتطهر من الألم ومضاعفاته ولترميم 
الذاكرة الجماعية. 

الذاكرة والألم: موضوعان مركزيان في «أزهار عباد الشمس 
العمياء» رواية ألبرتو مينديس (Alberto Mendez)‏ 
الوحيدة التي طبع منها تسع طبعات بين يناير ۲۰۰4 وديسمبر 
6 والتي رحل كاتبها قبل أن يعيش مجده الأدبي» وهو 
الذي abla‏ دوما عن التواضع وعما یعاد له من تقشف ابداعي. 
ودافع عن ضرورة كتابة ما هو جوهري فقط. 

أربعة فصول واریع هزائم: جندي من أتباع فرانکو اعلن 
استسلامه في ظروف یصعب فهمهاء وشاعر لجأ رفقة زوجته 
الحامل إلى ريوة قريبة من السماء OY‏ قصانده تزعج» وسجین 
جمهوري يجد نفسه في مواجهة والدي مجرم حرب وراهب 
مفتون بسحر امرأة یسکن زوجها دولابا OY‏ آفکاره لا تروق 
للعسکر. هي حكايات متداخلة ومأهولة بعدة شخصیات 
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تواجه في معركة غير متكافئة: كما كان حال شخصية الدون 
كيخوطي. طواحين هواء ممثلة في عسف آلة جهنمية وظالة. 
وینتقل بعض هذه الشخصيات من حكاية إلى أخرى لنکتشف 
أن الهزيمة: في نسخها المتعددة» هي ما يبقى؛ وأتها أيضا وحدة 
للتأريخ ولقياس زمن مضطرب وعاصف. 

وتضيء الرواية بشکل باهر مرحلة قاتمة من تاريخ 
إسبانياء بأهوالها وفظاعاتهاء بدناءة البعضء ورفعة البعض 
الأخلاقية وتتداخل الوقائع والتفاصيل لتقدم لنا معرفة 
رفيعة عن الحرب الأهلية في أبعادها الإتسانية وفي تأثيرها 
على المصائر الفردية: ولتنبهنا إلى أن الجحيم قد يكون هو 
إمكانية أن نتذكر كل شيء» وأن الحب يظل في جميع السياقات 
بمنزلة سند يمنحنا عنفوانا نحتاجه دوما على الرغم من كل 
الفجائع والخرائب» مما يجعل هذه الأسئلة المتناسلة تفرض 
نفسها: ماذا وقع ما وقع؟ وهل يمكن ألا یقع من جدید ؟ وهل 
القاری نفسه سيشعر بالاتهزام أم أنه سيبحث عن دواعي آمل 
مرغوب فيه؟ هي مرحلة فضل ال مجتمع الإسباني لمدة طويلة 
الا يتأملها أويسائلهاء والحديث هنا هو عن الحرب الأهلية 
المذكورة وعن مرحلة الاستبداد الفرانكاوي ttt as‏ لذا ساد ما 
يشبه البياض وتشنجت الذاكرة الجمعية وتوافق الإسبان» 
مع بداية فترة انتقالهم الديموقراطي» على طي الصفحة من 
دون قراءتها بشكل كامل. 

وتحتضي «أزهار عباد الشمس العمیاء بالتفاصيل 
البسيطة لتتخلص من ثقل موضوع حارق؛ وهي تستند 
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أحيانا على صمت صاخب يعكس الانفعالات العميقة 
والعنيفة للشخصيات وصراعها المرير مع ماضيها وتجاريها 
التي تحكي عنها بلوعة ورغبة أكيدة في الإيصال والاقتسام. 
وتتذكرهذه الشخصيات أحداثا نجد أنفسنا معنيين ببعضهاء 
إذ نقرأ كيف تدخل بعض الفارية الذين جندهم فراتکو وكان 
يرأسهم ماريشال يدعى آمزیان؛ في تلك الحرب الأهلية: ونقرا 
كذلك كيف أن بعض الإسبان كانوا يهاجرون سرا وبحرا. لدواع 
سياسية؛ إلى شواطتنا. 

وعلى الرغم من الأجواء القاتمة التي تهيمن على الروایت 
فهناك احتفاء بالإبداع والمبدعين» وهنالك شاعر ينشد أشعارا 
بین الرصاص, ومترجم لا يغادر منزله؛ بل حتى جندي فاشي 
يقضي وقته برسم أعلام ملونة بالإضافة إلى الإشارة أو 
الاستشهاد بموزارت وسالييري وبالشعراء رامون اي كاخال 
و ماتشادو ولورکا وب «ألف ليلة وليلة.. مبدعون يضيئون 
ليل الهزيمة وإبداعات تؤكد أن جوهر الإنسان يتمنع على 
الاستسلام. 

«آزهار عباد الشمس العمياء» رواية سعدت بترجمتها وآمل 
أن تستمتعوا بقراءتها. 

عبداللطيف البازي 


العدد 397 أكتوبر 2013 ! 9 | 








«يقتضي التجاوز تحمل السوژولية. لا طي الصفحة أو 
اللجوء إلى النسيان. وفي حالة وقوع مأساة فإنه يتطلب 
بالضرورة إقامة الحداد الذي هو منفصل بشكل كامل عما إذا 
كانت هنالك مصالحة أو عضو pl‏ لا. في إسبانياء لم تتم عملية 
الحداد التي تعني» ضمن أشياء آخری الاعتراف العلني بأن 
هنالك آمرا ماذا طابع مأساويء وأنه - على الخصوص - 
عصي على الجبر. على النقيض من ذلك» و في إطار الأجواء 
العادية نسبيا التي تم إقرارهاء يتم الاحتفاء المرة تلو الأخرى 
بعدم القدرة على الحسم بين اعتبار عنصر ما مادة محسوية 
على التاریخ» وبين اعتبارآن عنصرا آخر لیس بعد کذ لك 
ویشکل من الآشکال وبصيغة جازمة يتم الخلط بين الحياة 
وغیابها. إن الحداد لیس حتی مسألة ذکری: فهو لا یحیل على 
اللحظة التي يتذكر فیها أحد میتاء ذکری قد تکون أليمة أو 
متضمنة لبعض العزاءء لكنه يحيل على تلك اللحظة التي 
يتبين فيها أن غياب ما هو غياب نهائي. الحداد هو أن نجعل 
الفراغ ضمن ممتلکاتنا». 


(Carlos Piera) کارلوس بييرا‎ 


في تقديمه لكتاب توماس صيكوفيا (Tomas Segovia)‏ 
«في عيني النهار» (مختارات شعریه) 
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الهزيمة الأولى: ۱۹۳۹ 
أو لو كان القلب يفكر لتوقف عن الخفقان 


الآن نعرف أن القبطان أليغريا اختارآن يموت بشکل اعتباطي, 
من دون أن ینظر ناحية الوجه الفتاظ للمستقبل والذي یترصد 
مصاثر تم التخطيط لها بشکل معکوس. اختارآن يموت من دون 
عواطف متأججة ومن دون کبیر استعداد للتأشر ومن دون أن 
يعلي من صوته بعد أن اجتاز ساحة AS pall‏ وبعد أن رفع يديه 
ما يكضي لكي لا يبدو متوسلا [زاء عدو مرتاب. ولكي یصرخ الرة 
تلو الأخرى «أنا مستسلم. 

نحت هواء معتدل وشضاف مثل عطر كان اللیل يرخي ستاره 
على مدرید في صمت ذي حنين لا یقطعه سوی الانفجارالنطفی 
للقذائف التي تسقط فوق المدينة بإيقاع طقس دينيء لا بوتيرة 
حربية. «أنا مستسلم». نسجل أنه خلال ليلتين أو ثلاث ليال كان 
القبطان أليغريا يدافع عن هذه اللحظة. من المحتمل أنه رفض 
أن يقول Lab‏ استسلم»؛ OY‏ هذه الجملة كانت ستحيل على شيء 
متجمد في لحظة. في حين أن الحقيقة هي أنه كان قد شرع في 
الاستسلام بشكل تدريجي. في البداية استسلم» وبعد ذلك قدم 
نفسه للعدو. ولا آتیحت له فرصة الحدیث عما وقع. قدم تعريفا 
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ما قام به على أنه «نصر معکوس». «علی الرغم من أن كل الحروب 
يكون ثمنها الأموات» فإننا منن مدة بتنا نصارع بفعل العادة. 
علينا أن نختاربين أن ننتصر في حرب أو أن نغزو مقبرة» تلك 
خلاصة ضمنها رسالة له كتبها إلى خطيبته انیس في يناير 
۳۸. الآن نعرف آنه» من دون أن يكون واعيا بذ لك. رفض مسبقا 
الاختيارين معا. 

والآن إذ نصرف ما تعرف عن کارلوس اليغرياء نستطيع أن | 
نؤكد أنه خلال الانتقال بين الخندقین» ما وصل إلى سمعه لم 
يكن سوى ضجيج رعبه. كل الصخبء جميع الانفجارات» كل 
الصرخات» امتصها صمت الليل. وكانت مدريد في عمق الصورة 
مثل خشبة مسرح: تلطخ الهواء الفاتر بخيالات مدينة مطفاأق 
كان القمريرسمها رغما عنه. كانت مدريد بصدد البحث عن 

هكذا بدأت هزيمة القبطان أليغريا. خلال ثلاث سنوات طوال» 
كان يراقب ذلك العدو المعطوب الذي تريطه به قرابة والملضطر 
لقبول أن يباغت جيش آخر هو جيشه هذه المدينة الجامدة 
والصامتة التي رسمت حدودها بالمصادفة خلف متاريس ما كان 
أحد ينتظر منت مدة أن تكون منطلق أي هجوم. 

«امتزج العنف بالألم» الغیظ بالضعف, لتكون النتيجة؛ مع 
مرور الوقت. دينا شعاره البقاء على قيد الحياة ؛ مع شعائر 
انتظارات يترنم فيها بالترتيل نفسه من يقتل ومن يموت 
الضحية وجلادهاء فاللغة الوحيدةالمستعملة الآن هي لغة 
السيف وكلام الجرح». ذلك ما كتبه آلیغریا لأستاذه في مادة 
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القانون الطبيعي بمدينة سلامتكاء قبل استسلامه للعدو 
بشهرين. 

ثلاث سنوات تفرغ فيها لتدبير التموينات بدقة وبوسواس 
مساح الأراضي وعدم تساهل الابن الوحید, حتى لا يتسلم أحد 
قذيفة من دون الإذن اللازم» وحتى يتوصل الجميع بما يلزم 
من الطعام ليتفرغوا لمواصلة الحرب. كانت أيضا ثلاث سنوات 
تفحص فيها الهزيمة بمنظارين يميلان إلى الخضرة قام مركز 
التموينات بتوزيعهما على إستراتيجيي الحرب» وعلى ملاحظي 
المعارك؛ وعلى من يثير الموت فضولهم. والفظاعات التي لم تتح 
له فرصة أن يراها كان هناك من حكي له عنها. 

من مخبته. كان يتايع العدو كان يراه مقبلا ومدبراء من 
المكتب إلى الجبهة من الجبهة إلى الورشة من الجيش إلى 
الأسرة ةه ومن الرتابة إلى الموت. في البداية اعتقد أنه جيش من 
دون أن تكون له روح جيش ولذا تعين أن يهزم. بمرور الوقت؛ 
وصل إلى خلاصة - عكسها هكذا في رسائله - تقول إنه كان 
جيشا مدنياء «وهو ما يرادف أن يعيش طائر تحت الأرض أو أن 
يكون وحش ذا سمات ملائكية». وفي النهاية اقتناعه بأن أولئنك 
الرجال یحاربون کمن يساعد جارا على رعاية قريب مريض» 
ويأنهم ولدوا ليهزموا حول أولئك الجنود إلى جرد للجثث. 
تحسب الهزيمة دوما على من يدفن أكبر عدد من الأموات. 

المرة الأولى التي واجه فيها القبطان أليغريا الخطر كانت 
بالتحديد يوم ابتدأت هذه القصة. لم يكن قراره هو الالتحاق 
بالعدو بل أن یستسلم» أن يسلم نفسه بصفته سجينا. إن هاریا 
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من الجيش هو عدو لم يعد كذلكء ومن استسلم فهو عدو 
مهزوم لكنه يظل عدوا . لقد ألح أليغريا على ذلك عدة مرات 
عندما اتهم بالخيانة. ولكن ذلك حدث فيما بعد. 

في بوح لم يتم تقديره جيدا؛ واستعمله أياما بعد ذلك المدعي 
العسكري ليطائب بإعدامه بشكل مهين» أسر ألیفریا لضابط 
صف بان المدافعين عن الجمهورية كان بإمكانهم أن يذئوا أكثر 
جيش فرانكو لو أنهم استسلموا في اليوم الأول من الحرب بدلا 
من المقاومة بشراسة OY‏ كل مسن مات في هذه الحرب: مهما 
كانت الجهة التي ينتمي إليهاء قد تم توظيفه لنمجيد من يقوم ' 
بالقتل. من دون آموات؛ قالء لن يكون هنالك مجد. ومن دون 
مجد سنكون فقط إزاء مهزومين. 

وعلى الرغم من أنه التحق بالجيش الثائر في یونیو ۰۱۹۳۹ 
فإنه واجه في البداية تردد رؤسائه الذين لم يتعرفوا في ذلك 
الملازم المؤقت على سمات محارب» فعينوه في آخر الطاف في 
إدارة الإمداد والتموين : حيث ستکون له بالنظر إلى نزاهته 
وتكوينه؛ فائدة أكبر مما لو كان في ساحة المعركة. غير أننا نعلم» 
وفق التعليقات التي كان يخص بها زملاءه. أن تعبا دفينا ومرور 
الموتى حولاه؛ وفق تعبيره نفسه: إلى حي رتيب. وعلى الرغم من 
ذلك» وفي أواخر سنة ۰۱۹۳۸ تمت ترقيته إلى رتبة قبطان لمجازاته 
على حماسد. 

أنا مستسلم. 

من الحتمل أن عامل المطبعة المساح ببندقية الذي ازاح 
أخشاب الحاجز ليتكفل بقبطان من الجيش الثائر لن يعرف 
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آیدا آنه بهذا الشكل ابتدأت فوضى أخرى لها ارتباط جزئي 
فقط بهده الحرب. 

لا احد اطلق النار. لما وصل قرب خندق جمهوري: سدد 
عدة رجال بلباس مدني نحوه اسلحتهم وهددوه وهم خائفون. 
واستجابة منه إلى أحد الأوامرء قفز إلى داخل الخندق؛ وفي 
الظلمة جرده أحدهم من المسدس الذي كان یحمله في حزامه. 
لم يبد أية مقاومة. كان السلاح نظيضا ولامعا ومحشوا إذ لم 
یستعمل من قبل. آن يتخلى عن سلاحه كان يعني بالنسية 
إلى القبطان أليغريا مخالفته للتعليمسات. كان بصدد إعلان 
استسللامه, هذا صحيح: ولكن دون تقديمه لأدنى تنازل. 

لم يكن له أي ملمح متوحش أو عسكريء کان يبدو بالأحرى 
مثل مساعد موثق متنكر في زي جندي: وجه مدورومكوم حول 
نظارتين هما أيضا مدورتين يتوج جسما لولا القبعة النحاسية 
لبدا ضئيلا. وجميع الشهادات التي استقيناها تتحدث عن انفة 
ما على الرغم من انصياعه لجميع الأوامر التي Lalas‏ كانه كان 
ينتظرها في اللحظة نفسها التي وجهت إليه فيها. 

في البداية كان راكعاء واليدان قابضتان على الرقبة: بعد ذلك 
كان رأسه إلى أسفلء واليدان قايضتان على الرقبة ثم كان عليه 
أن يسير واليدان قايضتان على الرقبة ويعبر متاهة من المتاريس 
حيث كان هناك رجال في حالة رثة يحرسون Lal‏ مظلما وغير 
مرثشي وفي الأخیر واليدان قابضتان على الرقبةء وصل إلى 
مساحة فارغة في غابة اشسجار كثيفةء وهناك على ضوء قنديل 
غازتأمله طويلا من الأعلى إلى الأسفل قبطان كان يرتدي 
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| معطف قطيفة. كل الأوامرتمت وشوشتها له من طرف من 
احتجزوه» غير أن ذلك العسكري المكتوف الأيدي الذي كان في 
مواجهته لم يجد أدنى تحفظ في أن يسأله ببذاءة وهو يصرخ 
ويسأله عما كان يفعله هناك. 

أجاب أليغريا بنبرة مغايرة لنبرة السؤال: 

- لجنة الدفاع عن مدريد ستستسلم غدا gf‏ بعد غد . 

- أهذا سیب استسلامك؟ لا تستخف بي. 

- هذا هو السبب. 

تشتت الحدیث في وشوشات وجمل همس بها أولئك الجنود 
غير المرتدين لباسا عسكرياء وکانت تصله فقط نظرات محملة 
بفضول وابتسامات متفهمة. لقد حسبوه مجنونا. 

كان بوده أن يفسر ناذا ترك الجيش الذي كان سيريح الحرب» 
ولاذا استسلم لجموعة من المهزومين» ولماذا لم يرغب في أن 
يشكل جزءا من النصر. غير أن فظاظة هؤلاء الرجال جعلته 
يتراجع مقررا من جديد أن يلتزم الصمت. 

كيف يمكن لحياة هؤلاء الرجال البؤساء أن تكتسي قيمة 
وتكون هي ما يتعين تسديده مقابل حرب؟ أتراهم ما كانوا 
یعرقون أن الوت یتهددهم ؟ آتراهم کانوا یجهلون أن الانضیاط 
الصارم سیجر معه أولئك الذین کانوا یقاومون؟ 

بعد اجتیاز غابة الصنویر لا دیهیسا دي لافيلاء تم اقتیاده 
راجلا حتى شارع فرانكوس رودريغيز» حيث أوقفوا شاحنة صغيرة 
كانت عائدة من توزيع المؤونة بالجبهة الشمالية - الشرقية 
لمدريد. كانت الساعة حوالي الثالثة صباحا. أجلسوه على 
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طرود لم تتم تغطیتها؛ وتحت حراسة رجلين مسلحين شرعوا 
في المسير. لقد أصبح أسيرا. 

وفي نقطة تقاطع شارعي برافو موريو وألفاردو أوقفت إحدى 
المجموعات الشاحنة الصغيرة. كان معهم رجل جريح تم إركابه 
وتم تعديل جلسته إلى جانب القبطان أليغريا. كان كتفه الأيمن 
ممزقا بفعل رصاصة: ولم يفد العلاج المستعجل الذي قدم له في 
إيقاف الدم النازف عبر ضمادة. كان يشتكي بصمت كأنه يريد 
ألا يزعج أحدا أو يرغب في الرور من دون أن يثير الا نتباه. وقد 
أخبرنا أن السجين حاول مساعدته لإيقاف نزيف جرحه. 

لما رای الجريح أليغريا سأل: 

- وهذا؟ ما الذي يفعله ههنا؟ 

أجاب أحد الجنود: 

- إنه هارب من الجيش. 

صحح أليغريا: 

- أنا مستسلم. 

اقترح الجريح بنبرة قاطعة: 

- أطلق عليه رصاصة. 

فس رأليغريا: 

- غدا أو بعد غد سيعلن سیخیسموندو كاسادو استسلامه. 

- هكذا. ولهذا استسلمت. كف عن إزعاجي. 

توقفت الشاحنة الصغيرة عند الوصول إلى المستشفى الكبير 
الموجود بشارع كواترو كامينوس. ساعد جنديان» بلباس رسمي 
هذه المرة» الجريح على النزول. ولما رای أحدهما عن قرب بذلة 
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أليغريا العسكرية سأل: 


-وهذا؟ 
- إنه هارب من الجيش. 
صمت . 


لا أحد أعاره اهتماما. حرکات الألم» الکتف الجريح الظلمة 
وضجیج الشاحنة حالت كلها دون تقدیم توضیحات إضافية. 
بشکل فج بدأوا في السيرء ويشكل فج قطعوا الطریق وصولا 
إلى القبطانية العامة. كانت مدرید مطفأة الأضواء لکنها لم 
تكن خالية. وعلى الرغم من أن الساعة كانت قد تجاوزت الثالثة 
صباحاء فان أناسا عديدين كانوا على الأرصفة: وبقدرما كانوا 
يقتريون من المركزء بقدرما كان عدد المارة يتزايد» ويساحة 
بويرتا ديل صول كانت حركة ذهاب وإياب الجنود والمدنيين تجعل 
الساحة شبيهة بخلية نحل. 

دخلوا عب رشارع مايورولم يتوقفوا إلا عند وصولهم إلى 
داخل القبطاتية العامة. هناك كان كل الرجال مرتدين لباسا 
رسميا ويؤدون التحية لرؤسائهم» وكان بالإمكان معرفة رتبة 
كل واحد منهم اعتمادا على النياشين والنجمات المعلقة. 
وجوده من جديد بين عسكريين محترفين جعل القبطان 
آلیغریا يشعر بارتياح؛ فبينهم كان يعرف كيف يتصرفء وكان 
يفهم مغزى حركاتهم ورموزهم. إن الجیش, بغض النظر 
عن مسالة الولاء يمثل بالنسبة إليه ما تمثله الخريطة 
للمسافر: كل فرد كان يحتل المكان الخصص له وكل المسافات 


كانت محددة. 
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تلك الساحة بدت له على الأرجح مثل فضاء له حرمة انتهكت 
في حركة محمومة وهرج لا يليق بالمكان. تقدم أحد حراسه من قائد 
عسكري وتحدثا عن الأسير من دون أن يتمكن أليغريا من التقاط 
ماقیل. لم يكن أحد يحرسه لا أحد تنبه إلى لباسه العسكري 
النشازعلى الرغم من أنه كان هنالك ما يكفي من الضوء لینیر 
كل هذه الحركة. لم يكن مقيداء ولا كان تحت الملاحظة ولا كان 
مرهوب الجانب ولا كان موضوع كراهية. لم يجانب الحق, فكاسادو 
كان سیستسلم. في شاحنة صغيرة أخرى؛ أنظف بعض الشيء من 
شاحنته» كانوا يضعون من دون نظام ولا ترتيب عددا كبيرا من 
الملفات والأغلفة والأرشيفات والوثائق من دون أن تُصنفه وكان 
الجنود يقومون برصها بعنف لاستعمال سعة السيارة على أحسن 
وجه. في حين استعملت وثائق أخرى لتغذية نار کانت تصدر فرقعات 
بوسط الساحة وهي تتلقى أوراقا كان مدنيون يقومون بانتقائها. 

ظل لمدة لا باس بها في وضعية استرخاء يتأمل تلك الحركة 
المحمومة لجنود وضباط كانوا يتجاهلون وجوده إلى أن أمره 
جنديان مسلحان بأن يرافقهما. 

نزلوا إلى سرداب كانت به رائحة عضنةء وتم حبسه بزنزانة 
واسعة كان يوجد بها سجين. فقط بعد أن تعود على الظلام 
انتبه إلى أن الأمريتعلق يعسكري جمهوري برتبة عريف أول. 
كان رجلا هزيلا وقوراء ولاحظ أليغريا أنه كان رث الثياب. Leng‏ 
أنه اغتاظ من رتبته العالية نظرإليه يوقاحة: وباعتبار آن 
الظروف لم تكن تدعو إلى الانضباط اكتفى بأن قال: «صباح 
الخيرء بالشكل الأقل ارتباطا بالتقاليد العسكرية. 
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كان الفجريدأ يطل. 

ما الذي يمثله مهزوم بالنسبة إلى مهزوم آخر؟ 

بفضل الشهادة المتوافرة لديناء نعرف أن مرافقه في الزنزانة 
قد اكتفى بأن طلب منه بشكل جاف بعض التبغ المفروم ليلف 
سيجارة: وأنه أظهر لامبالاة فظة حين علم أن الوافد الجديد 
لم يكن مدخنا. 

قبع القبطان أليغريا بالزنزانة في أبعد نقطة ممكنة عن 
مرافقه» وترك نفسه یتهاوی في مكان قانم بذلك السرداب الذي 
لا يصله ضوء كان بالامکان استشعار وجوده من ثقب التسدید . 
نفترض أن ترتیب الوقائع كان له ارتباط ما بتوقعات الستسلم» 
لکن شینا ما دنیئا كان ینقص من قیمتها الحقيقية. شيئا ما كان 
یشوه الأحداث ویجعل من استسلامه. الذي كان قد تصوره مملوءا 
بالتدقیقات والتلوینات الفكرية أحقر ما یمکن القیام به. 

أن نقدم افتراضات بخصوص ما تفکر فيه الشخصية المحورية 
لقصتنا يعني فقط اجتهادا لتفسير الأحداث التي تأکدنا من 
وقوعها. تعلم أن آلیغریا درس القانون بمدرید أولا وبعد ذلك 
بسلمنکا. ونعلم» عبر آقوال بعض أقاربه» أنه تلقی التربية التي 
عادة ما یتلقاها اللاکون القرویون بویرمسیس باقلیم بورغفوص 
حیث ولد سنه ۱٩۹۱۲‏ في حضن أسرة ذات آصول نبیلة وترعرع في 
بيت کبیر بقوسین من حجر وشعار کان یمیز آهله عن محدثي 
النعمة الذین اغتنوا على حساب مجاعات الجنوب لما هزمت داء 
الجمرة وآفة الکرم وسوس القمح وأشکال آخری من سوء الطالع 
القطيع والکرم والحصول وأشجار الزیتون. 
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لم يكن طالبا لامعا وان تمیز بمثابرته» وقد علمه خيمينيص 
دي آسوا أن القانون لا علاقة له بالنظام الطبيعيء وأن على 
المشرع أن يكون منحازا لأن هذه هي الطريقة الوحيدة لتحقيق 
الساواة. أما صاحب السلطة فتكفيه سلطته. 

غيرأنه فيما بعد. حين وجوده في سلمتكاء تعلم أن القانون 
هوفوق القوانين» وأن هذا القانون لا يختارشيئا. بل حدثوه 
كذلك عن قانون مضاعف التقدیس. ومند أن بدأت تظهر عليه 
أولى علامات الرجولة؛ ريطته علاقة جدية ورصينة بإينيس 
هویویلوس الابنة الوحيدة لمالكي بقالة ميسورين» وقد ساهمت 
بسخاء لكي نتمكن من إعادة بناء هذه القصة. 

وصل إلى علمنا أن أليغريا التحق بالجيش الثائر سنة ۱۹۳۰ 
أنه بذلك كان یدافع عما كان Lega‏ في ملكيته. بالنسبة إليه 
تعلق الأمربحرب من دون معارك» من دون بطولات ولا أعداء, 
همها فقط تأمين الكميات الكبيرة من القمح والتبغ والألبسة 
وعد حمائل الخناجر وحالة الأحزمة وتدبیر القذائف والأغطية 
والأحذية والثياب الداخلية للجنود. كانت الحرب بالنسبة إليه 
تعني أن يجمع ويوزع وينظم ويقسم ویدبر کل ما يحتاجه 
الآخرون ليقتلوا ويموتوا وينتصروا على عدو لم يره قط عن 
قرب وان كان دوما موجودا هناك كمنظر طبيعي لا يفتأ يزداد 
جمودا ويزداد تصليا. 

يعطينا الشق الأخير من تقرير إدارة الإمداد والتموین الذي 
تعين عليه صياغته الليلة نفسها التي استسلم فيها للعدوء فكرة 
أساسية عن الحالة النفسية التي وجد فيها بعد ثلاث سنوات 
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من خوضه الحرب: «بعد إحصاء ما هو موجود تبين أن كل شيء 
يوافق بشكل دقيق اللوائح المرفقةء كل شيء باستثناء الضابط 
الذي يوقع على هذه الوثيقة والذي یعتبر نفسه دائرة مريعة 
روحا معدنية والذي إن كان يلعن عدونا فإنه لا يريد أن يشعر 
بانه مسؤول عن هزيمته. التوقيع كارلوس أليغرياء القبطان 
السوول عن إدارة الإداد والتموين..». 

مرت اکثر من ساعة قبل أن يكسر ضجیج محركات الصمت 
الذي كان سائدا. 

سأل العريض الأول: 

- لقد استسلموا. أليس کذ لك ؟ ۱ 

في الخارج كان هنالك سکون ثقیل يلف أصداء حركة 
محمومة لكنها صامتة وحزينة. كانوا يغادرون مقر القبطانية 
العامة. لم يكن أحد يعطي أوامر فالكل كان يعرف ما يتعين 
القیام به: الضرار في أسرع وقت ممکن. وبدأ الهرج الصامت 
یتلاشی كما تلاشی مشروعه. وفي الساعة العاشرة صباحا - تمکن 
من أن يتحقق من ذلك في ساعة اليد التي ورشها عن جده - كان 
كل شيء قد ذاب في هدوء البقايا وحالات النسيان. عرف أنهما 
بقيا وحدهما. كان هو والرجل الهزيل المقيمين الوحيدين بمقر 
القبطانية العامة. 

كان فرائكو يحكم سيطرته على مدريد . ساعة أو ساعتين بعد 
ذلك وصل القاطنون الجدد إلى مقر القبطانية العامة وتوزعوا 
بنظام وصخب لشغل كل مكتب وکل ممر. كان مركز القرار الآن 


أ 4 العدد 397 أكتوبر 2013 





كانت تلك الخطوات ذات طابع عسكريء يرافقها إيقاع به 
سلطة وطاعة. خضوع وتراتبية. تصرف القبطان أليغريا في 
حركة الذهاب والإياب تلك على شيء مألوف لديه؛ على صوت 
الذات. غير أن هذا الشعور لم يمنحه أي عزاء. بل شعر على 
النقيض من ذلك كأنه عاد إلى عالم ما كان يرغب في الانتماء 
[لیه, عالم هرب منه: شعر كانه يبدأ من جديد. 

ارتجاجات آبواب. أقفال؛ مطرقات أبواب» وأشياء أخرى 
مستعجلة أخرجت القبطان آلیفریا من حصن ذاكرته. انفتح 
باب ذلك السرداب وفوجئٌ ضابط كان مصحوبا بثلاثة جنود 
يحرسونه لما تبين له أن هنالك من لم يغادرتلك البناية المهجورة. 

- وأنتما؟ ما الذي تفعلانه ههنا؟ 

هذا السؤال نفترضه GY‏ شاهدناء العريف الأول الهزيل؛ 
تجنب في حكيه أمارات الخنوع (قال لنا: «فيما يتعلق بي بعد 
كل ما رأيته في هذه الحرب. لم آعد لا مع هؤلاء ولا مع اولشك»), 
ولكنه تذكر إصرار شخصيتنا على وضعه بصفته مستسلما. 


- لمن استسلمت أيها القبطان؟ 
- للجيش الجمهوري» سيدي العقيد. 
- متی ٩‏ 


- هذا الصباح سيدي العقید. 

التضت العقید نحو حراسه لیتأکد من أن ما سمعه كان 
صحیحا. لم يقم الحراس بأدتی حركة. في الجیش, اصحاب 
القرارهم من یفترض فیهم أن یتکفل وا بتأویل الأوضاع 
الغريبة. 
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طلب منه بطاقته العسكرية التي تمعن فيها بارتياب وهو 
يبحث عن تفسير على الرغم من أن كل ما سجل فيها هو 
اسمه ورتبته ومساره القصير في الجيش. احتفظ بها في جيب 
قميصه» وبنبرة مستغرية أكثر منها متوعدة سأل: 

- احقا استسلمت هذا الصياح؟ 

- نعم» سيدي العقید. استسلمت هذا الصباح. 

- أنت غبي وخائن. ومن أجل هذا ستحاکم. 

وعادوا إلى إغلاق الباب تاركين السجينين حيث کانا. لم 
يتجرأ العريف الأول على أن يرفع عينيه عن الأرض. كونه كان 
سجينا قد يشكل؛ وكان كذلك بالفعل» خشبة خلاصه. 

سجلت حالات صمت موزعة على زمن بطيء لكنه مختصر 
فقد بدأ سجناء يتوافدون على ذلك القبو بالوتيرة نفسها التي 
یتدفق بها الاء من العیون. ۱ 

كان القبطان أليغريا یتفحص ذلك الحشد من الهزومین 
النین کانوا ینقلون إلى سرداب مقر القيطانية العامة إلى 
أن تعرف على أحد السجناء: عرف فيه الشخص نفسه الذي 
رافقه ذلك الصباح من دي هيسا دي لافيلا إلى ا لمستشفى 
العمومي كواترو كامينوس. كتفه العصوية التي كان يتد لی 
منهاذراع لا حراك فيها وحركة ألم يائس جعلتاه مألوفا 
في حظيرة الظلال. تعمد أليغريا أن يقترب منه وسأله إن 
كان يحس بالألم. مباشرة بعد وضع السؤال من المحتمل أنه 
أحس بخجل مراهق: لا شك أن كتفا ممزقة وهزيمة هما begs‏ 
مصدر آلم. 
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- هل بامكاني مساعدتك؟ 

- تبا ۱ الستسلم ۱ 

تلك الجملة التلقائية المعترفة بوضعیته الحقيقية خلفت 
ندیه بالتأکید بعض الرضا إذ إنه» وفق ما حکی Lid‏ الجریح 
الذي ظل على قید الحياة لأنه خضع تعملية قطع الذراع في 
الیوم نفسهائذي كان سينفذون عليه حكما بالاعدام اكتفى 
بالقول «شكراء ثم التفت إلى الخلف باحثا عن الخواء. أخيرا 
أصبح ما قرر أن يكون. أصبح عدو نفسه. 

أغارفوج من السجناء على ذلك السرداب والتحقت دهشات 
جديدة وحالات خوف مختلفة واستكانات متباينة. وبعد ثلاثة 
أيام؛ وبعد أن أصبح الهواء لا یطاق بدأت عملية تقل السجناء. 
بخصوص الراحل التي قطعها أليغريا من ذلك السرداب ليصل 
إلى كتيبة الإعدام» ليس في حوزتنا سوى بضعة معطيات غير 
دقيقة. 

كانت وثائق حراس المتاهة والرسائل القليلة التي كتبها هي 
الوقائع الوحيدة الموثوق بهاء وما تبقى كان هو الحقيقة. كان 
في إمكانه البوح بكل شيء بما أن الفرصة قد أتيحت له ليقوم 
بذلك. لكنه فضل أن يلتزم الصمت لأنه كان يصفي حسابا مع 
مرابيي الحرب. 

نعلم أنه قد تقل إلى أحد مستودعات مطار ياراخاس حيث 
كان الجيش النتصر وهيئة عدالته يقومان بتجميع الجنود ذوي 
الرتب لا خضاعهم لمحاكمات سريعة انتهت» من دون استثناء, 
بأحكام بالإعدام. 
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خلال فترة اعتقاله بمطارباراخاس اضطر الجنود المخلصون 
للجمهورية إلى تجاهله بل والی تجنبه بما أنه في رسالة آخری 
کتبها إلى خطیبته اینیس وصلت متأخرة ثلاثة اشهر لأسباب 
غير معروفة؛ یصف بشکل غامض وضعیته ویشبهها ب «ماذة لایینز 
الأولية». لم یتکلموا معه بل توجسوا منه كما یتوجس من عدو 
وتجنبوه في تلك اللحظات التي کانوا فيها جمیعا یفکرون فیما 
ترکوه أكثر من تفکیرهم فیما ینتظرهم. حدث کل شيء بسرعة 
فائقة وتهاوی بشکل غير منتظر مما جعل حياة القبطان الیغریا 
تتلاشی في احاسیس غسقية؛ في حالات عزلة لا ترحم؛ وفي خوف 
وقح. لم یتجرا على أن يصلي حتی لا يثير انتباه الاله وغیظه. 
ظل في مستودع باراخاس الکئیب من رابع آبریل إلى الثامن 
منه وازداد ضعفه وذبل مثل قرية (Able‏ وتبددت بالتدریج رباطة 
جاشه نشعوره إما بغثيان أو بدوارأو باغماءة أو بارتعاشة أو بهجمة 
جوع. اطلعت فرقة من الکتائب على طبيعة انتماء كل واحد من 
السجناء الذين تلقواء وهم في وضعية وقوف عسكري؛ صنوفا من 
الشتائم والضریات والإهانات قبل أن تنزع شارات رتبهم العسكرية 
من لباسهم ووثائقهم وکل حوائجهم الشخصية. رفض العقید 
لوصون - لا توجد معطیات آخری عن انتمائه - التخلي عن 
نجمات رتبته بما أنه حصل علیها بشکل مستحق في ساحة AS yah‏ 
فمحت طلقة مسدس, في رمشة عین» الرتبة والنجمات والحياة. 
محاولة فرار هذا ما تم تسجیله ببساطة في شهادة وفاته. 

غيرأنه في یوم الثامن من أبريل» جاءت اللحظة التي طالا 
انتظرها القبطان الیغریا. ففي منتصف الصیاح حين كان 
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ضوء النهاریحول ذلك المستودع إلى قفص لتوسلات حنين 
تتلى بصوت منخقض, ولحالات صمت مستحيل يعانيها مئات 
الرجال الکومین, نودي على الأسماء الأولى. 

هذه هي الوثيقة الأكثر واقعية بخصوص ما حدث بالفعل؛ 
الحقيقة الوحيدة التي تؤكد قصتنا والتي من المحتمل تضمنها 
لکثیر من نقاط التشابه مع ما نحن بصدد حكيه. ولولا خشيتنا 
أن يتم تأويل كلامنا بشكل سيئ لكنا اكتفينا بنقل محضر 
المحاكمة حينما تم الحكم على أليغريا بالإعدام رميا بالرصاص 
لأنه خائن ومجرم أساء إلى وطنه. 

بشكل إرادي؛ تغاضينا عن الإشارة إلى الجزء الأول من محضر 
الحكم المستعجل المستند إلى القانون العسكري المطبق في حالة 
الحره ب» والذي سجل فيه انتماء القبطان أليغرياء ونزع رتبته, 
وطرد ده من الجيش ونعته» استنادا إلى ذلك بأنه خائن عسكري 
في زمن الحرب. 

بعد اعنبارات عدة لا يتم فيها الحديث عن مساره العسكري 
ولكن عن بعض السلوكات الدالة التي استقيت من معلومات 
جمعت من رؤسائه الباشرین؛ يسجل المحضر ما يلي: 

Lt»‏ سئل عن التاريخ الذي قررفيه العبور نحو الخطوط 
العدوة مرتكبا بذلك خيانته للجيش الوطني الجید. يجيب 
بأنه قام بذ لك في فاتح أبريل من سنة النصر الحالية. 

«وعن سؤال حول الأسباب التي دفعته إلى أن یقرر خيانة 
وطنه يجيب قائلا إنه قام بذلك OY‏ الملازمين الأولين العقيدين 
طيا وبارون سيطرا في نوفمبر من سنة ۱٩۳۷‏ على منطقة 
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فيلافيردي ومنطقتي کارابانشیلیس بمدريد . وأضاف أنه قام 
بذلك لأن قوات أصينسيو وكاصطيخون سيطرت على «لا كاسا 
دي کامب cg‏ بمدريد المحمية من طرف الفرقة الأولى والفرقة 
الحادية عشرة من القوات الأممية التي اكتفت بالتراجع حتى 
ضفاف نهر مانزاناريص». . 

«وعن سؤال حول ما إذا كان المقال من وظيفته كارلوس أليغريا 
يعتبر أن عمليات التقدم الموصوفة قد كانت سببا كافيا لخيانة 
الجيش الوطني المجيد يجيب قائلا: إنه قام بذلك أيضا OY‏ 
الجنرال فاريلا أمرأصينسيو بأن يعبر بدباباته نهر مانزاناریص, 
الأمرالذي تمكن من القيام به يوم ٠١‏ نوفمیر من سنة ۰۱۹۳۷ 
وهو اليوم نفسه الذي سيطر فيه بارون على المستشفى العسكري 
لكارابانشيل باخی». 

«فعل ذلك GY‏ حكومة الجبهة الشعبية غادرت مدريد في 
اليوم نفسه معتيرة أنها قد سقطت في يد العدی وكلفت بالدفاع 
عنها الجنرال مياخا الذي لم يكن يوجد تحت إمرته سوى جيش 
مكون اساسا من القوات الدولية التي أرسلها الجنرال كليبير 
عديم التجربة. 

«فعل ذلك ذلك GY‏ أسينسيوكابانيليس أحكم قبضته في 
الیوم تفسه ۵ نوفمبر على الحي الجامعي لمدريد وهو یراس 
زمرة من جنود نظامیین منحدرين من تطوان وصلوا حتى 
حديقة لامونکلوا لیشرف الجنرال أسينسيو کابانیلیس بنفسه 
على مستشفى مدريد للعلاجات الذي كان في طور co lid!‏ 

«ويتلقى المصرح أمرا بأن يصمت فيفعل». 


| 30 | العدد 397 أكتوبر 2013 





«وعن سؤال حول ملابسات اطلاعه على الوقائع المذكورة, 
يجيب الخاضع للمحاكمة أن مرد ذلك إلى أنه كان مسؤولا 
عن تدبير إدارة الإمداد والتموين الجبهة الجنوبية والجنوبية 
الشرقية تحت الأوامر الباشرة للجنرال فاريلا. ولهذا فهو 
يعلم أنه في نوفمبر من سنة ۱۹۳۷ وصل العقيد ريوس 
كابابي ومحمد مزيان حتى الجهة العليا من شارع فیراص» 
بوسط مدرید. وهناك لقيا مواجهة من مقاومين كانوا بصدد 
التراجع».«ويتلقى المصرح أمرا بأن يصمت فیفعل». 

«وعن سؤال حول ما إذا كانت البطولات المجيدة للجيش 
الوطني هي الدافع إلى خيانة الوطن؛ يجيب بالنفي؛ وأن السبب 
الحقيقي هو أننا لم نكن حينذاك راغبين في أن نريح الحرب 
ضد الجبهة الشعبيت. ' 

«وعن سؤال يقول إنه إذ كان صحيحا أننا لم نکن نريد ريح 
الحرب الصليبية المجيدة؛ فما الذي كنا نريده» يجيب الخاضع 
للمحاكمة: كنا نريد قتلهم». 

بعد ذلك طرد من الجيش وثبت اتهامه بجريمة الخيانة 
والتواطؤ مع العدو. وحكم عليه بالإعدام. 


هنالك توقيع وطابع غير مقروءين. 
الباشرین لرشوات. 


انطلاقا من هذه الوثيقة تمتزج الوقائع التي نحكي عنها 
بخليط من الأخبارالمتضارية المشكلة من أحداث موثوق يها 
أحيانا أو ثمرة ذكريات غير واضحة حكاها شهود فضلوا النسيان. 
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ووثقنا مع ذلك بذكريات غائمة متعلقة بجمل همس بها خلال 
حالات نوم قلق. واحتلت مکانا ضمن فظاعة الحقيقة: على 
الرغم من أنها ليست مؤكدة بشكل قطعي. 

اضطر القبطان أليغرياء وقد أصبح مدنياء وقد أصبح 
خائناء وقد أصبح ميتاء إلى العودة إلى المستودع حيث حكم 
على العديدين وحيث كان آخرون في انتظار الأحكام. كتب 
ثلاث رسائل على الأقل: واحدة لخطيبته اینیس وقد حصلنا 
عليهاء وأخرى إلى والديه اللذين تهدم منزلهما بهويرميسيص 
بفعل فيضان نهر آوربیل جارفا مع مياهه ذاكرة وممتلكات ورغبة 
عيش لدی عجوزين ثبتا نظرتهماء لما علما بفقدانهما ابنهماء 
في نقطة لا معنى لها من المنظر الطبيعي ولزما الصمت حتى 
أنهما قبل أن يسلما الروح لم يرغبا في الاعتراف أمام أي راهب. 

أماالرسالةالثالثة فوجهها إلى الجنرال الأعظم فرانكو قائد 
جيش إسبانيا. وقد علمنا بأمرهذه الرسالة الأخيرة ay‏ أشار 
إليها في الرسالة التي وجهها إلى اینیس: «كتبتها لا لأستعطف 
أوأطلب العفو ولا لأظهر ندمي ولكن لأقول له إن ما رأيته قد 
عاشه آخرون» ولذلك فمن المستحيل أن يظل منسيا بين أزهار 
السوسن». 

في رسالة آخری إلى إينيس؛ التي كانت تشتغل معلمة 
بأوبييرناء يتحدث بشكل خفي عن العزلة التي تجعل منه بقايا 
إنسانء وكما فعل ذلك من قبل مع القديس خوان دي لا کروثه 
عليه أن يلجأ إلى جمل صاغها آخرون ليتحدث عن نفسه كانه 
لا یجرو على استعمال عواطفه: «آنا کائن كان» وكائن سيكون» 
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وكائن متعب الآن». لا تأثر هناك في لحظة وداعه, ولا حتى حب 
فقط عويل منتشر وطعن ضد من عاصره» والأسى على حياة 
ضائعة.«لم يكن لدي وقت لأضع خططا لحياتي OY‏ فظاعات 
أخرى جعلت مستقبلي معلقا. ولكن تأكدي انني لو كنت قد 
وضعت تلك الخطط لكنت أنت العمود الفقري الذي يمنح 
التوازن لشروعي». ٠‏ 

إذا كان علينا أن نتخيل ما أصبحت عليه الحياة بالنسبة 
إلى القبطان cha pat)‏ تعين علينا أن نتحدث عن زوبعة من زيت: 
بطيئة: ولزجة ولا يمكن تجنبها. حاملا وحدته من مكان إلى 
آخرفي مستودع الآلام ذاك, يلفه الفراغ؛ ناقلا معه المسافة بينه 
وبين الكون» ترقب اللحظة السابقة عن النهاية وهو لا يعرف أن 
النهاية لم تكتب بعد. 

تسعة أيام وهو ينتظر دوره. كل صباح. اعتمادا على المصادفة 
وعلى شكل قافلة؛ كانت مجموعة من السجناء تجبر على 
الانتظام مثنى مثنى بالمستودع لتساق إلى شاحنات كانت تختفي 
في منظر طبيعي فاتر ومقضر. قليل هم أولئك الذين كانوا 
يلقون تحية الوداع. كان أغلبهم يذهبون في صمت. من المحتمل 
أن الموت من دون تأثر سیبدو لأليغريا شيئا مألوفا نظرا إلى 
تعوده على تأمل عدوه. غير أن الحياة» وقد ارتهنت إلى الوجود أو 
عدمه عند الزاوية المختارة لانتقاء الوتی, لا بد أنها قد أصبحت 
بالنسبة إليه غير محتملة. كان أليغريا يرفض الصدفة ويحتاج 
إلى النظام. نستطيع أن نفترض أنه شعر ببعض الارتياح حينما 
کان» وهو منهك القوی, أحد الذين شكلوا القافلة یوم ۱۸ تحت 
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مطر شديد. في الشاحنة مكدسين ومنشغلين بحفظ التوازن» 
كان كل المحكومين ملتصقين: متشابكي الأيدي ويتيادلون 
النظرات. في منتصف الطريق؛ بحثت يد ما عن يده وتبخرت 
وحدته حیتما ضمته يد بصمت وبشدة مما منحه موضعا في 
طائفة المهزومين. تلت ضمة اليد نظرة؛ ثم نظرات آخری, وعيون 
محمرة بفعل الضعف واليكاء الخنوق. «سامحونی» قال ثم 
غاص في تلك الجلبة جلبة الأجساد الحزينة. كانت الساعة 
تشیر إلى الثامنة صباحا حين وصلوا إلى أركاندا ديل راي. کل 
شيء كان Luge‏ حاجزمن حجر بقايا إسطبل مهدم ساحة 
واسعة. كتيبة الاعدام» وصف من الحراس الذين أحضروا كل ما 
يلزم من أجل التنفين. شاحنات آخری» محكومون آخرون؛ حالات 
يأس جديدة التحقت بالحفل. كان هناك قس بشال بنمفمسجي 
يرتل باللاتينية دعوات لاستجداء الرحمة. كان عددهم یقارب 
Lith‏ وكان عليهم أن يتزاحموا حتى لا يتجاوزوا مقاس الجدار. 
تحظات من الصمت لكي ينهي القس ابتهاله باشارة مباركة 
رسمها في الهواء بفتور وداع حزین ومباشرة بعد ذلك سمع صوت 
يأمر: «كتيبة» ساد الصمت ثانيةء وأمر الصوت: «صوبوا» ویعد 
سيادة الصمت من جديد سمع الأمر التالي: دأطلقوا النار». 

إذا كان أحد ما قد صرخ, فلا آحد تمکن من سماعه. حين 
استعاد القبطان أليغريا وعیه كان مدفونا في قبر جماعي 
مختلطا بسدیم من الأموات والتراب. لزمه بعض الوقت لفهم 
ماجرى غير أنه لا شعربالالم عرف أنه قد انتهمك مجددا 
قوانين عالم كانت العودة إليه ممنوعة. كان على قيد الحياة. 
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مزيج من نخاع وغضاريف جامدة ودم مخثر وبراز؛ وأنضاس 
محبوسة وقلوب فاجأها الوت فاحتفظت بأكياس هواء في 
ارتباك الأموات. هذا ما مكنه من أن يتنفس على الرغم من 
أنه كان مدفونا. كان على قيد الحياة. هنالك ظلمة للأحياء 
وأخرى للأموات. وألیفریا خلط بينهما لأنه لم يحاول فتح 
عینیه, لكنه لما سمع بكاءه عرف أن ذلك لم يكن صمت الأموات. 
كان على قيد الحياة. 

تحدث اليغريا دوما عن هذه اللحظة باعتبارها ولادة. 
احثاج» وهو خائر انقوىء إلى بعض الوقت لتبين حدود جسده 
المرتخي والمضغوط بجثث مدفونة بعضها مع بعض. كان 
التهاب بالرأس يؤلمه إلى درجة جعلته يظن أن جمجمته قد 
انقسمت إلى نصضین. ویبطء. وحتى لا یزعج راحة آولئك 
الأموات بدا یقرب ذراعیه من جسده متوقفا بعد كل مجهود 
یبد له لكي لا يلهث فقد كان یخشی أن پستنفد الهواء التوافر. 
كان يستجمع ما یستطیع من القوة حتى یتخلص من الثقل 
الذي يشل حرکته. قبل OF‏ یعدم كان قد رای الحضرة التي 
كان مدفونا فيها. ويالنظر إلى عمقهاء لم يكن بالإمكان أن 
توجد جثث كثيرة فوقه. حاول عدة مرات» وفي كل محاولة 
تبين له أن شيئا ما كان يتحرك فيخف ضغطه إلى أن تمكن 
من التحكم في الوضع ووجد نفسه مباشرة تحت السماء. ملا 
التراب المكان الذي كانت تشغله جتته وزحف إلى أن وصل إلى 
مرتفع ثم ترك نفسه يسقط إلى أسفل محاولا إيقاف بکائه. 
كان كاملا لا تنقصه إلا النظارات. 
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كانت رصاصة قد أصابت الجهة العليا من جبهته» ولحسن 
حظه مرت بمحاذاة جمجمته مخلفة جرحا غائرا يكاد يصل إلى 
العنق من دون أن يكسر الوجه. كان هنالك دم بوجهه وبصدغيه 
وعنقه غير أن التراب خفف من خطورة الجرح» وعلى الرغم 
من أنه ينزف الآن من جدید. فإنه لما كان مغشيا عليه كان لقلبه 
سبب آخر لينبض عدا الخوف. 

كان الليل قد بدأ يسدل ستائره. 

هنا ستبتدی تقلبات في حياة أليغرياء لدينا بصددها 
تفاصيل ALLS‏ فهو إذا كان أحيانا يقبل التطرق إلى ما حدث 
قبل واقعة انبعاثه؛ فإنه تادرا ما قبل أن يحكي لأي كان عن كيفية 
قطعه المسافة الفاصلة بين أركاندا ديل ري ولاأصابيدا القرية 
الجبيلة الموجودة بالجهة الشمالية من جبل صوموسييرا. 
كانت غرانيت ونبات تشابة وجبال تحيط بهذه القرية المبنية 
بالآجروالحجر والتي كانت تظل تحت الثلج في سيات طوال 
فصل الشتاء وتنشغل بعملیات حرث لما يصل فصل الربيع 
بأجوائه العتد لة. 

ذات مرة؛ أخبر أحد سجانیه أن الجمیع. باستثناء الحیوانات» 
كانوا يهريون منه» یضرون عندما يرون أن ذلك الرجل التسخ 
الهزیل الذي يشع الألم من نظرته. كان على قيد الحياة. في 
تلك الأيام وحدهم الموتى لم يكونوا مصدر خوف. 

عثروا عليه في حقول لاأصابيدا منهكا یحتضر وقد حسبه 
بعض القرويين في البدء ميتاء لا لأنهم لما قرروا نزع الحذاء 
عن رجليه؛ سمعوا تلك الرأس المضرجة بالدماء تطلب ماء. كان 
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مرتديا اللباس الرسمي للجيش الذي كان قد انتصر من فوره 
في الحرب في حين كان يرتجف باختناقات مهزوم. 

الآن نعلم أنه كانت هنالك مجموعة من الخيارات تراوحت 
بين دفنه حياء بعد أن عرفت الجهة التي أطلقت عليه النان أو 
تركه يموت بين نبات النشابة أو إخبار السلطات بأنه قد عثر 
عليه. غير أن عجوزا حازمة قررت أن تعطيه ما كان يطلبه وآن 
تمسح وجهه بتنورتها. 

قالت:«كلنا أبناء الرب. بما في ذلك هولای. بدأت هكذا 
سلسلة من الإسعافات للجريح امتدت طوال ثلاثة أيام ليظل 
ذلك الميت على قيد الحياة. كان كل شيء يشارك في المؤامرة 
حتى يتعذر عليه أن يستقيل من الحياة بالطريقة نفسها التي 
يمكن أن يتخلص بها النائم من حلم عند اليقظة. 

أبقوه هناك بين نبات النشابة من جهة بسبب الخوف» ومن 
جهة أخرى لتجنب خطر أن يموت خلال عملية النقل. عالجوا 
الجرح بمواد لا فائدة منهاء لفوه بغطاء وأعطوه ماء ویعض 
الغذاء. اليوم نعلم أن ذلك كانء فضي تلك الظ روف فيضا من 
الرحمة قدره أليغريا حق قدره بأن تجنب ذكر أسمائهم. 

أن یقترب أحد من رجل عفن ولزج بسبب البرازوالدم. أن 
يرفع رأسه؛ وأن يضع ماء في شفتيه بوداعة وأن يطعمه بملعقة 
حساء يمكن للأموات هضمه وأن يقول له جملة مواساة: كل ذلك 
كان علامة على أن شیثا إنسانيا ظل حيا على الرغم من الخراب 
الذي سببته الحرب. ولولا شفتاه المتشققتان» لكان آلیغریا قد 
ابتسم. هكذا حكى عن ذلك» وهكذا ننقله بدورنا. 
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كذلك حکی للممرضين الذين كان يتعهدونه في السجون 
التي حل بها لاحقاء أنه لما كان هنالك ممدوداء متجاهلا تداء 
الأرض التي كانت تطالب بما في ملكيتهاء لم يكن الخوف من 
الموت هو مصدر عذابه بل الخجل من أن يروه في تلك الحالة 
من التحلل» والخجل من أن يشموا نفسه المثير للغثيان» أو أن 
يتسخ من يمد له يد العون حين يلمس التقيح الذي تضرزه 
جروحه. كان يلف نفسه بالغطاء حينما كانوا يحضرون له 
الغذاء ولم يكن يسمح لأي كان بأن يقترب. الآن نظن أن 
ذلك كان على الخصوص طريقة لتجنب الإدلاء بتفسيرات. 
كان صباح اليوم الرابع من دون سشحب وكان الغطاء مضمخا 
بالندى حتى أن الحمى لم تشفق على شيء ولا حتى على 
عظامه. كان یتمنی ال موت بهويرميصيص» لكن الحياة كانت 
باقية بالنسبة إليه على شكل مزق في تلك المناطق البعيدة 
غيرالمضيافة. استجمع كل قواه ووظف حتى ارتعاشاته لكي 
يتحرك» ويعد ثنيه للغطاء ليعلن عن امتنانه وضع الماء 
والبطاطس المسلوقة في الإناء الذي كانوا یحضرون له فيه 
الغذاءء ثم بدأ مسيره نحو قريته الواقعة وراء الجبال التي 
كانت تخفي وحشيتها بين السحاب. بدأ في السير في اتجاه 
قمة الجبل قاصدا صوموسييرا. 

تبرزتلك الجبال هناك لتقسم إسبانيا إلى قسمين:؛ والآن 
يحلو لنا آن نعتبرأن الجهود الشديد المطلوب لا جتيازها كان 
شكلا آخر لتجاهل وجود هذه الجبال الفاصلة:؛ وكان مرادفا 
للرغبة في الوجود في الجهتين. 
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بحث عن السبيل الذي تاه عنه بفعل تأثير الحمى» وارتقی 
تلك العقبة المحاذية للطريق حتی لا يراه من كانوا ينتقلون 
من جهة إلى أخرى. كان الأمريتعلق Legs‏ بفرق من الجيش 
تنقل مؤونة أو جنوذا آوسلاحا وكل ما يمكن احتياجه لمواصلة 
السيطرة على الأرض التي تم غزوها. حركات خاملة لحرب» 
مثل حروب آخری» تنقضيء؛ لكنها لا تجد حلا أبدا. فقط من 
حين إلى آخر كانت تمر سيارة مدنية ولا أحد بامکانه الجزم 
أنه لا يتم حجزها. كان أليغريا يعرف أن كل من لهم سلطة 
التحرك بحرية يحتمل أن يكونوا خصوما له. هذا لم يكن يعني 
أن الخاملین, الصامتین, لم یکونوا أعداء له ذلك أنه كان يجهل 
إلى أي الفريقين ينبغي لجندي أن ينضم بعد أن يريح حريا 
ويخسرها في آن معا. 

وعلى الرقم من رغبته في التخفي» فإنه لم يتجرأ على 
الابتعاد عن الطريق لأته كان يخاف من أن يفقد القوى الضرورية 
لكي يواصل العیش, وفي هذه الحالةء سيتمدد على الطريق 
ليعثروا عليه ويدفنوه على الطريقة السيحية أو على الأقل» لن 
يقبلوا بأن تنتهي بقاياه طعاما للذئاب والكلاب الوحشية التي 
كانت تتسكع بصبر منتظرة نهاية ذلك السفر القدس. وألحت 
عليه فكرة تقول إنه إذا كانت الأجساد ستبعث فإن الأمر يتطلب 
أن يكون مظهر الهالكين مقبولا بعض الشيء في حين لم لم 
يتبق لديه سوى تعفن ذي رائحة كريهة ومهينة. كانت رائحته 
النتنة من القوة بحیث كان من المستحيل أن يمر من دون أن يثير 
الانتباه برغم الخلنج والنشابة والربيع والزعتر. 
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كل تلك الا حتیاطات جعلت الطريق يطول ثلاثة أيام إضافية 
واكتفى في اليوم الأول بالبطاطس السلوقة ولكنه فيما بعد 
ومع تزايد برد القمة, لم يجد سوی أحد الأكياس ليستعمله 
كثوب يلفه في الليالي لحفظ حرارة الجرح لما تشتد الشمس في 
الظهيرة. 

وأخيرا وصل إلى صوموسييراء قرية من الغرانیت والحجر 
يحتاجها المشهد ليصبح جميلا . وصل بعد الزوال بشمس مائله 
وقوية ساعدته على الاقتراب من المنزل الصغير الذي جعل منه 
الحراس مقرا لهم. هنالك كان جنود الجيش الذي ريح الحرب 
الأخيرة باللباس الرسمي بأحذيتهم؛ ومعاطفهم الرخيصة 
والأسلحة التي كان مكلفاء طوال سنوات, بتنظیم توزيعها. 
لم يشعر باي حنين ولا ندم غير أنه شعر ببعض الشجن. 

تأملهم من خلال نظره الحسير خلال ساعات إلى أن نزل 
الليل» وكان على الجنود إيقاد اتنار لإضاءة الطريق وليستدفئوا . 
تأمل عملية تناوب الجنود على الحراسة التي تنجز بش كل 
مضحك, عملية تتم من دون معرفة بالأمر ويفتوركان يعكس 
ضجرا أكثر مما كان يشير إلى نصر. 

ريما واتته حينذاك الفكرة التي سجلها في تقييدات عثر 
عليها بجيبه يوم موته الثاني؛ الحقيقي» ذاك الذي حدث فيما 
بعدء لما رفع غطاء الحياة ببندقية منتزعة من حراسه. 

«هل هؤلاء الحراس النحيفون والضجرون الذين آراهم هم 
الذین انتصروا في الحرب؟ لا؛ إنهم یریدون العودة إلى منازلهم؛ 
حيث لن يصلوا بصفتهم جنودا منتصرين؛ ولكن بصفتهم 
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غرياء عن الحياة وغائبين عما يعنيهم»؛ وسیتحولون ندریجیا 
إلى مهزومين. سيختلطون مع أولئك الذين هزموا وسيتميزون 
عنهم فقط بآثار الأحقاد المتعارضة. وسيكون مألهم أنهم 
سيخافون: كما هي حال المهزوم من المنتصر الحقيقي الذي 
انتصر على الجيش العدو وعلى جيشه نفسه. فقط بعض الموتى 
سيتم اعتبارهم مؤثرين في الحرب». 

كل التأملات. بالاضافة إلى YS SIO!‏ بد أنها ظلت مدفونة 
تحت الحمی, تحت الجوع. تحت التقزز الذي كان يشعر به تجاه 
نفسه. وهو يستجمع القوى القليلة التي كانت مازالت لديه؛ 
وكان قد بدا يزحفء إذ لم يعد قادرا على الوقوف, واقترب من 
الحراس ببطء من دون أن يعيبر اهتماما للاندهاش والتفور 
اللذين آحس Legs‏ الجنود لما رآوا هذه الفضلات تزحف.. 

وحينما تغلب على بكائه قال: 

- أثا واحد منكم. 
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الهزيمة الثانية: ۱۹6۰ 
أو مخطوط عثرعليه في النسيان © 


عثر على هذا النص العام ١144٠‏ بمرج بأعالي صومييدوء حيث 
تتواجه منطقتا أستورياس وليون. كما عثر على هيكل رجل راشد» 
وجسد عار لرضيع محفوظ بشكل مدهش فوق أكياس من القنب 
موضوعة على نضيدة من التين: كانت جلد ذئب وصوف ماعز 
جبلي ونبات سرخس جاف تغطيهما. كان الجسدان متلاصقين 
وملفوفين في غطاء ملاءة بیضاء «كأنهما يشكلان عشا» تسجل 
الوثيقة: تتناقض نظافته مع المسكن المتسخ والنتن والبئيس. 
كانت هنالك بقايا جافة محتفظة برائحتها الكريهة لبقرة من 
دون قوائم ومن دون رأس. وفي العام 214451 خلال بحثي عن بعض 
الوثائق في الأرشيف العام للحرس المدني»عثرت على مظروف 
أصفر کتب عليه: «هالك مجهول الهوية». كان المظروف يتضمن 
دقترا بمعجون مشمع آوراقه قليلة ويها مریعات ومضمونها هو 
ماآنقله. كان مکتوبا بخط جمیل ومنظم. في البداية كانت 
الكتابة بحروف کبيرة بدأت بالتدریج تصغركأن الولف بدت 


(*) وصل هذا الفصل, مع بعض التحویرات. إلى نهائیات الجائزة الدولية للقصص ماکس أوب 
۲ ونشرته مسسة ماکس آوب. تشكراتي للذین أذنوا لي أن آدرجه في مکانه الاصلي. 
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له أشياء إضافية للحكي فخشي ألا يسع الدفتر. أحيانا تبدو 
الهوامش مزينة برموزغير مفهومة أو بتعليقات مكتوية في 
وقت لاحق. هذا الأمريستخلص آولا من شكل الخط (الذي 
كما أقول يصغر الرة تلو الأخرى ويصبح أكثر (Ads‏ لأنه على ما 
يبدو يعكس حالات نفسية متباينة. على أية حال أسجل هذه 
التعليقات فيما يقابلها من صفحات. وقد عثر راع على الدفتر 
موضوعا فوق كرسي تحت حجر ثقيل ما كان ليتركه أحد هناك 
من دون ترتيب مسبق. وكان كل ما سجله حارس الأمن الذي 
رفع التقريرهو: صرة جلدية خاوية وفأس وسرير من دون فراش 
وكأسان من طين فوق الموقد النطفی. كان لياس نسائي متواضع 
وأسود معلقا. ثم يتم العثور على علامات إضافية للحياة غير 
أن التقریر یسجل - وهذا ما دفعني إلى قراءة المخطوط - أنه 
كانت هنالك جملة تقول: «شرذمة مفضوحة لطيور ليلية» وهذا 
هو النص: 


الصفحة ۱ 

ماتت List)‏ خلال الوضع. لم أتمكن من [بقائها في هذه الجهه 
من الوجود. غير أن ما يحير هو أن الطفل مازال حیا. 

إنه هناء مرتخ ویرتجف فوق قماش نظیف إلى چانب آمه 
التوفاة. وأنا لا آدري ما الذي علي أن آفعله. لا آتجراً على طسه. 
بکل تأکید سأتركه يموت إلى جانب آمه التي ستعرف كيف تعتني 
بروح طفل وتعلمه أن يضحك إذا كان بالفعل هنالك مكان لكي 
تضحك فيه الأرواح. لن نهرب الآن إلى فرنسا. من دون إلينا 
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لا أريد الوصول إلى نهاية الطريق. من دون إليناء ليس هناك 
من طريق. 

كيف يمكن تصحيح الخطأ المتمثل في أن يكون المرء حيا؟ 
لقد رأيت موتى عديدين؛ ولكني لم أتعلم كيف يمكن للمرء أن 
يموت ۱ 


Y الصفحة‎ 

ليس من العدل أن يباغتنا الموت بهذا الشكل المبكر من دون أن 
يكون هنالك متسع من الوقت لتعلن الحياة عن ولادتها. 

تركت کل شيء كما كان. لا أحد في إمكانه أن يقول إنني قد 
تدخلت. الأم ميتة والابن يعلن عن أنه حي بحركاته المتكررة وأنا 
جامد من أثر الخوف. رمادي هو لون الهروب وحزينة هي إشاعة 
الهزیمة. ۱ 

(هنالك مقطع شعري... ویمکن قراءة بعض الکلمات منها 
«متین» «دون ضوع أو «ضوئي» › الأمر غير واضح: «نسیان 
الضجیج». وعلی الهامش وبخط أصغر هناك جملة تقول: «هل 
هذا الطفل هو سبب ابلوت ai‏ هو ثمرته؟»). 


الصفحة ۳ 
آرید أن أترك کل شيء مدونا لأشرح لمن سیعثر علینا أنه هو 
آیضا مدان» هذا في حالة ما إذا لم يكن هو آیضا ضحية. آلتمس 
ممن سيقرأ ما آنا بصدد کتابته أن پنثر بقایان ا على الجبل. 
لم تستطع Lint)‏ الوصول إلى نقطة آبعد. وأنا والطفل نرید أن 
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نظل إلى جانبها. تهمتي الوحيدة أنني لم أعمل على تجنب ما 
وقع. لم أتعلم أن أراوغ الحزن, والحزن فصل عني إلينا بمنجل. 
بالإضافة إلى أني لا أتقن سوى الكتابة وحكي القصص. لا أحد 
علمني أن أتحدث حينما أكون وحيداء ولا أحد علمني أن أقي 
الحياة من الموت. أكتب لأنني لا أريد أن أتذكر كيف تقام الصلاق 
ولا كيف توجه اللعنات. 

كيف لقصة بهذا الجمال أن تنتهي في جبل تهزه الريح؟ نحن 
الآن في شهرأكتوبر غير أنه في هذه الأعالي يتحول الخريف 
كل ليلة إلى شتاء. 

یکی الطفل طوال اليوم بقوة مدهشة. توفق في جعلي أفكر 
فيه وان كنت قد سمرت نظرتي في وجه إلينا الميتة» ومر الصباح 
بأكمله من دون أن آعیره أي اهتمام. الآن انتبهت إلى أني لم 
آذرف أي dines‏ ريما OY‏ بكاء الطفل كاف وضروري. آنا ما كان 
بإمكاني البكاء بكل هذه الحرقة وما كنت لأستطيع الصراخ بكل 
هذا الحنق. بكيت إلينا من دون أن أبذل أي مجهود . كيف يمكن 
لإنسان أن يبكي وأن يغشى عليه في الوقت نفسه ؟ الآن یبدو آن 
الطفل لم يعد يحس بأي شيء. اقتربت لأنظر إليه وتبين لي 
أنه مازال یتنفس, غير أني شعرت. حينما حاولت أن أحركه؛ كأن 
أحدا ما قد نزع عنه هيكله العظمي. 


٤ الصفحة‎ 


تأملت مليا وجه إلينا الأبيضء لم يعد شحويها بالقوة نفسها 
كما كان في لحظة الاحتضار. بكل بساطة فقدت كل الألوان. 
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ريما كان Colt‏ شفافا ومجمدا. خلال الساعات الأولى شعرت 
بالحاجة إلى أن آبقي يدها بين يدي» لكني بالتدريج فطنت إلى 
أني ألمس أصابع لا تداعبني» وخشيت أن تكون هذه هي الذكرى 
التي ستظل مطبوعة بجلدي المنهك. مرت عدة ساعات من دون 
أن lg at‏ كما فقدت القدرة على أن أتمدد إلى جانيها. على 
تقيض الطفل. فهو الآن يرقد منهك القوى مستكينا قرب أمه. 
للحظة اعتقدت أنه كان يرغب في أن يعيد الدفء إلى الجسد 
الجاشم الذي كان له ملجأ خلال الفترة التي استمر فيها دوي 
الحرب. 

أجل. لقد خسرنا حربا وإذا ما تركنا الفاشيين يقبضون 
علينا فسيكون ذلك بمنزلة إهدائهم نصرا آخر. رغبت إلينا في 
أن تتبعني, والآن نعرف أن قرارنا كان خاطنا. لست أريد التخلي 
عن فكرة أن خطأ بهذا السخاء لم يرتكب قط. 

كان يتعين علينا أن نأخن بعين الاعتبار موقف والديها اللذين 
أستسمحهما إذ وافقا مضطرين على أن ترافقني إلينا في رحلة 
هروبي. 

قلت لها: علي ك أن تمكثيء لن يؤذوك. أجابت: سأتبعك. 
سيقتلونني. سأموت. كنا نتحدث عن الموت لنترك الحياة ظاهرة 
للعيان. List‏ خطأنا Le.‏ كان علينا أن نبدأ سضرا بکل هذا 
الطول وهي حامل في شهرها الثامن. لن يعيش الطفل وأنا 
سأترك نفسي أسقط على المراعي التي سیکسوها الثلج إلى أن 
تزهر في بؤيؤة عيني أزهار ستزعج من فضلوا موت الشعر. 

ميغيل: ستتحقق نيبوءتك! 


العدد 397 أكتوبر 2013 147 





این أنت الآن يا ميغيل» وماالدي يجعلك تتخلف عن 
مواساتي؟ آنا مستعد OY‏ أضحي يما لا يحصى من الزمن مقابل 
أن آتمکن من سماع أبياتك الرقراقة؛ كلماتك التزنة نصائحك 
الصديقة. مع كل هذا الألم؛ ريما أصبح شاعرا يا ميغيل. وقد 
لا تحتاج إلى أن تظهر کل ذلك الرفق الذي آظهرته دوما. هل 
تتذكر عندما كنت تناديني رامي السهام البروليتاري؟ كانت إلينا 
تعزك لذلك وستواصل معزتها لك برغم أنها ميتة. 


الصفحة ۵ 

هل كانت إلينا ستفضل أن أفصل الطفل عن غشاء الجنین 
الذي یلضه وأن اربط حبل صرته مع إحدى فردتي جزمتي, ون 
احاول إقانة النتصرین بهذه الحياة وهي تفرض نمسها وتأخد 
بثارها؟ اظن آنها ما كانت ترید List‏ مهزوما. آنا لا آرغب في ولد 
هو ثمرة الهروب. ابني لا يريد حياة ولدت من رحم الوت. أم تراه 
پرید‌ها؟ 

إذا كان الا له الذي حدثوني عنه طيباء فسیتیح لنا فرصة 
اختیار ماضيناء لکن لا إلينا ولا ابنها بامکانهما الرجوع إلى 
الوراء في هذا الطریق الوصل إلى هذه الرجة التي ستکون 
بمنزلة قبر لالینا. 

هذا ا لصاح نمت متكتا على الطاولة. ايقظتي بکاء الطفل 
الذي هو الآن أقل حدة ويذكر بفترة النقاهة. البارحة ثم آبال 
بحنقه, وشکواه الیوم خلفت لدي حزنا. لا ادري إن كنت مذهولا 
من جراء النوم والبرد آم أن قواي بدأت تخور هي الأخری بعد 
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ثلاشة أيام دون تناول أي plate‏ غير أن المؤكد هو أنني؛ ومن دون 
أن أفكرفي الأمرء وجدت نفسي أرضعه قطعة ثوب مبثلة بحليب 
ممزوج بالماء. قي البداية كان مترددا بين أن يعيش أو أن ينساق 
وراء مشروعي؛ لکن بعد برهة بدأ يمص السائل من قطعة 
الثوب. تقیاً ثم واصل المص بشراهة. الحياة تفرض نفسها مهما 
كان الأمر مكلفا. 

أظن أنني أخطأت حینما حملته بين ذراعي» أظن أنه كان من 
الخطأ إبعاده للحظة عن الوت: غير أن حرارة جسمي والغذاء 
الدي تمكن من تناوله أغرقاه في نوم وهن وعميق. 


الصفحه ١‏ 
- صنعت مهدا بأكياس من القت وغلفته بغطاء السرير المنسوج 
الذي ورخته إلينا عن جدتهاء وقد ألحت على أخذه معها كأن 
كل ماضيها يتلخص فیه. لم يعد الغطاء بالجاذبية نفسها 
التي كانت له عندما هرينا معاء ولكنه يمنح (ths‏ للطفل؛ ومن 
الحتمل أنه مازال محتفظا ببعض رائحة الأم. 
علي أن أعترف أنني لم احتمل المقارنة بين الحياة والموت. 
أن أراهما معا على الفراش نضسه الوجه إلى الأعلىء إلينا 
خائرة القوى إلى أقصى حد. وهو عاجز عن الإتيان بأي حركة 
جعلني آشعر بأنني اضع خطا بين الحقيقي والمزور. بشكل 
فجائيء كان اذوت موتا ولا شىء غير الوت؛ بعد التخلص من 
بساطة الجسم. ودون البعد الحيواني للحياة. إن جثة بعد 
مرور ثلاثة أيام؛ تصبح معدنا من دون رطوبة النفس, ومن دون 
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هشاشة الأزهار. إنها ليست حتى شینا أعزل» إنها شيء عاجز 
على أن يشعر بأنه محاصرء ومع ذلك. فانه يقبع كأنه لا يريد أن 
يثير الانتياه. إن die‏ بعد مرور ثلاثة آیام. هي مجرد إحساس 
بالوحدة» وتفتقد موهبة الحزن. ويصبح حبل الصرة بالتدريج 
أكثر جفافا حين يشرع الطفل في البكاء. 

(على جوانب هذا النص هنالك رسم جد دقيق حيث يمكن 


أن نتبين نجمة هارية أو تشخيصا طفوليا لطيارة من ورق وهي 
الصفحة V‏ 


لم أتناول طعاما. مازال بحوزتي بعض الخبز الجاف وسمك 
مجضف تزودتا Logs‏ خلال رحلة الهروب. عاد الطفل إلى مص 
الحليب الممزوج بالماء. يبدو أنه يحس بالشبع. اليوم سأدفن أمه 
إلى جاتب شجرة البلوط. لا أملك ما يكفي من القوة لأحلب 
البقرات» ولکنها معرضة للأمراض وخوارها هو الآخر لا يتركني 
آفکر في إلينا. آمل أن يصعد أحد من الوادي ليقتاد الاشیه حتى 
لا یکون علي أن آقرران كنت سأتناول طعاما آم آترك نفسي 
تتهاوى. ولکن في زمن الرعب هذاء ترتب الماشية حياتها على 
هواها. ما ثم يصل فصل الشتاء ستظل هذه الحيوانات تتجاهل 
وجود الذئب والبرد والعلاقات التي تقيمها قوى الطبيعة فيما 
بينها. اليوم تحديداء نحن تحت رحمة الظروف نفسها. البقرات 
الأريع أو الخمس التي يتعين حلبها ستهلك إن لم يقم أحد 
بذلك. كيف اختفى من كان يعتني بها الآن بالضبط؟ ولكن هذا 
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لا يهم في هذه الأيام المشؤومة. زد على ذلك» أنني في انتظار 
اتخاذ قرار وسأحتاج تلحلیب من أجل الطفل. 

السماء تمطر. هذا أفضل. لا أحد سيتجرأ على الصعود حتى 
هذه المرجة. على الرغم من هذا المناخ الرديء تمكنت من إدخال 
بقرتين إلى الإسطبل. إحداهما تعاني من التهاب في الضرع. 
علي أن أقتلها حتى لا تتعذب. اليوم JST‏ الطفل ثلاث مرات. 


الصفحة ۸ 

البارحة دفنت إلينا تحت شجرة زان. هي شجرة أكثر 
هشاشة من شجرة البلوط وأكثر ارتخاء. صوت ارتطام التراب 
فوق جسمها المتصلب ورائحة جسدها المتحلل جعلاني أبكي 
وأختنق إلى حد أني شعرت بأتني أنا أيضا سأموت. غير أن الموت 
لا يعدي. الهزيمة تفعل. وأشعر بأني ناقل لهذا الوياء. أينما 
حللت ستكون رائحتي رائحة هزيمة. وبسبب الهزيمة ماتت 
إليناء ويسبب الهزيمة سيموت ابني الذي لم أمنحه بعد اسما. 
آنا خسرت حريا والینا التي لا أحد كان بإمكانه أن يعتبرها عدوة 
له ماتت مهزومة. وابني» ابنتاء الذي لا يدري أنه ثمرة التماعة 
خوف» سيموت مريضا بالهزيمة. 

وضعت حجرا كبيرا فوق قبرها. لم أكتب اسمها لأنه إذا كانت 
هنالك ملائكة؛ فأنا متأكد أنها ستتعرف على الروح السخية 
لإلينا من بين آلاف الأرواح السخية. 

أحاول أن أتذكر أبياتا لكارسيلاسو لأصلي على قبرك. إليناء 
ولكني نسيت الآن كل شيء بما في ذلك الذاكرة نفسها. ينبغي 


العدد 397 أكتوبر 2013 ] 51 | 





أن أتذكر تلك الأبيات. 

(هنالك عدة محاولات فاشلة لكتابة القصيدة: ولكن تم 
التشطيب على كل شيءء وان كان بالإمكان قراءة الأبيات التالية: 

الدموع التي على هذا القبر 

تنسكب اليوم وستنسكب 

هي من أجلك › ولو أنها من دون ثمرة... 

إلى أن تغلق تلك الليلة اللامنتهية 

عيني اللتين رآقاك 

تاركتين إياي مع آخرين يرونك). 


٩ الصفحة‎ 

لا أعرف لاذا أدون كل شيء في هذا الدفتر؟ غير أني سعيد 
بأني أحضرته معي. لو كان معي أحد لكان بإمكاني أن أتحدث 
معه تتملكني لذة مرضية عند تخيلي أن أحدا ما سيقراً ما 
أكتب حينما سيتم العثور علينا ميتين أنا والطضل. وضعت 
شاهدا من حجر على قبر إلينا لتكون هناك ثلاث حالات مثيرة 
ا لتأنيب الضميرء وان كان وقت الشفقة حقيقة قد ولى. البرد 
قارس. قريبا سينزل الثلج وستسد جميع الطرق المؤدية إلى هذه 
المرجة. سيكون لدي فصل الشتاء بأكمله لأقررأي ميتة سأموت. 

أجلء أظن أن زمن الشفقة قد ولى. 


الصفحة ٠١‏ 
(سلسلة من الصورمرسومة بشكل سيئ؛ ولكن يبدو بوضوح 
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أنها لوجوه؛ ومن بينها يبدو ثلاث مرات وجه طفل» ومرتين وجه 
امرأة - المرأة نفسها في الحالتين معا - ووجوه مختلفة لعجائز 
من الجنسين؛ بعضهم بطاقية وبعضهم الآخر بمنديل مريوط 
على العنق وكلبءهذا الأخير مرسوم بأكمله. تحت كل هذه 
الرسوم كتبت جملة: «أين ترقدون ؟»). 

البقرة المريضة تخور وتخور, ولم تعد تعطي حليبا. لم أتجرأ 
على قتلها بعد لأنني أنتظرأن تتشکل قطع ثلج لتخزينها. 
هناك حطب كثير وسأتمكن من تأمين غتاء للأخرى إذا ما 
اجتثث عشبا من تحت الثلج. فقط يقلقني القلم. لدي قلم 
واحد وأرغب في أن أكتب ما هو ضروري لكي يعرف من سيلقانا 
في فصل الربيع على أي موتى عثر. 

(معتمدة حروف التاج ومتشبهة بحروف المطبعة كتبت هذه 
الجملة: «أنا شاعر من دون أبيات»). 


١١ الصفحة‎ 

لم يتوقف الثلج عن التساقط اليوم. من المفروض أن تكون 
هذه الجبال إقامة لكل فصول السنة. ۱ 
مازال الطفل على قيد الحياة والثلج من حولنا كأنه كفن. 
لدينا ما يكضي من لحم البقرة الميتة التي أبقيت جزءا منها 
مدخنا كما أن فصل الشتاء سيحفظها من التعفن. لحسن 
الحظ لدينا ما يكفي من الحليب بفضل البقرة الحية التي 
تتقاسم معنا الآن المأوى وتمنحنا دفتا. لازالت البطاطس الحلوة 
التي سرقناها من بيرلونيس في حالة جيدة بفعل الثلج ويبدو 
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أنالطفل يجد مذاقها لذيذا إذا ما أخذنا في عين الاعتبار 
الشراهة التي يتناول بها الحساء الذي أعده له. من المدهش 
كيف أن الطفل بدأ يحتل الفضاء تدريجيا. آتذكر حينما كان 
عبارة عن شيء غریب شيء ما كان ينبغي له أن يكون هناك. الآن» 
الكوخ بأكمله يدور حوله. كأنه هو المركز. في الأيام المشمسة؛ التي 
هي أيام قليلة؛ يعكس فراشنا الضوء كأنه مرآق ويتجمع الصمت 
كله حول الأصوات التي يبثها الطفل باستمران بما في ذلك 
صوت بكائه حينما يفاجأ أن هنالك قدما عارية تطير في الهواء 
أو بقرة ذابلة ومستكينة» في حين أن من المفترض أن يوجد منزل 
يحضن أسرة. يضع تنفسه الوديع وال مدوزن حدا للشعور بالوحدة 
الذي لولاه لتمكن مني. 


١١ الصفحة‎ 

عثرت على عنزة برية أكل الذئاب نصفها. مازالت هنالك وفرة 
من الطعام واليوم سنأکل من بقايا العنزة. باستعمال العظام 
والأحشاء تمكنت من طهي حساء خفیف يقبل عليه الطفل 
Lin)‏ یقع تحول دال في نوعية الخط. برغم الحفاظ على 
دقة الكتابة» فان الخطوط تبدو کأنها کتبت باستعجال, أو على 

الأقل بتردد. لا بد أن وقتا طویلا قد مر). 
هل سیتعرف علي والدي إذا ما رآياني؟ لا استطیع أن آری 
نفسي لكني أشعر بأني متسخ ويئيسءلأنني في الحقيقة 
أصبحت ابن هذه الحرب التي كانا يريدان تجاهلها لكنها غمرت 
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بالخوف إسطبلاتهما ويقراتهما الجائعة وأراضيهما المزروعة. 
أتذكر قريتي الساكنة والفقيرة التي لا تبالي بأي شيء باستثناء 
الخوف الذي أغلق عينيها عندما قتل السيد سيرفاندو؛ معلمي, 
واحرقت جميع کتبه؛ وإلى الأبد نفي جميع الشعراء الذين كان 
يستظهر أشعارهم عن ظهر قلب. 

لقد هزمت. لكن كان بإمكاني أن أنتصر. هل سيحتل آخر 
مكاني؟ سأحكي لابني» الذي ينظر الي كأنه يفهمني: آنني ما 
كنت لأترك أعدائي يهريون دون حماية وما كنت لأحكم على 
أي كان فقط لأنه شاعر. بقلم وورقة انطلقت إلى ساحة المعركة 
ومن جسدي خرجت كلماتي متلاحقة مواسية الجرحی, ومن 
الواساة التي كنت أصور خرج جنرالات متوحشون, اعتبروا أنه 
من الطبيعي وجود جرحى. جرحی. جنرالات» جنرالات» جرحی» 
Lily‏ في الوسط بشعري. متواطئ. وبالإضافة إلى WALT‏ هناك 
الموتى. 


الصفحة ۱۳ 

(هنالك جملة لحقها تشطیب ولذلك فهي غير مقروءة. 
کب نص هذه الصفحة حول حدود يد طفل. على الأرجح» يد 
الطفل كانت له بمنزئة خطاطة. ومع ذلك فقد كتب فوقها). 

مرالوقت ولن أعرف كيف أحدثكم عن الأيام لأنها تتشابه 
إلى درجة أنني أتعجب أن الطفل يكبر. أعيد قراءة دفتري وأرى 
أنني لمأعد حيث كنت. وإذا ما فقدت القدرة على الغضب» 
ماالذي سيتبقى لي؟ فصل الشتاء هو علبة مغلقة تتدافع 
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فيها عواصف الثلج, وهذه الجبال مازالت تبدو أنها المكان الذي 
تقضي فيه فصول الشتاء فصل الشتاء. أصبح حزني أقوى من 
جراء البرد. فقط أشعر بالخوف الذي طالا خشيته. أخاف أن 
يمرض الطضل أخاف أن نموت البقرة التي بالكاد أتمكن من 
تغذيتها بقطع جنور النباتات القليلة التي فاجآها الثلج وهي 
لازالت حية. أخاف أن أسقط مريضا. أخاف أن يكتشف أحد أننا 
هنا في أعلى الجبل. أخاف من كل هذا الخوف. ولكن الطفل 
لا علم له بذلك . إلينا! 

تصرخ الريح عبر الجبال في الليالي مصدرة أنينا يكاد يكون 
إنسانياء كأنها تعلمناء أنا والطفل, ما ينبغي أن تكون عليه شكوى 
البشر. لحسن الحظء هذا الرج يتحمل بشكل جيد مرور کل 
العواصف. 


الصفحة ۱۶ 

اليوم قتلت ذثيا! جاءت أريعة ذئاب تطوف حول الكوخ. في 
البداية تملكني الخوف لأن حاجتها إلى الأكل تكسبها شراسة 
تكاد تكون إنسانية؛ ثم فیما بعد فكرت أنها قد تكون مصدر غذاء. 
لا بدا الذئب الأكبر حجما يحك الباب فتحت شقة الباب بعناية 
ویقدر کاف لكي يدخل رأسه ثم ضغطت. ويالفأس التي أستعمل 
کمرتاج وجهت له ضرية جعلت شراهته تسیل مع دمه. سآكله 
وسأهيئ بأحشائه طعاما یناسب الطفل. هذا آمر جید. غير أني 
عدت لأتعايش مجددا مع رائحة الدم» عدت إلى سماع أزيز الموت» 
رأيت مرة أخرى لون الضحايا. وهذا آمر سيئ. 
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رفي هذه ا لصفحة. هناك رسم يمثل هيئة ذئب مع طفل يعود 
القهقری, حالتهما معا منشرحة وقد ارتفعا فوق حقل مزهر 
كأنهما يطيران). 


الصفحة ١١‏ 
قال ذئب تطفل إنه بلحمه الفتي 
سيقضي فصل الشتاء 
قال الطفل للذئب إنه سيأكل فقط رجلا واحدة 
ويالنظر إلى صغر سته 
فسيحتاج قريبا أن يخشاه الآخرون أكثر 
إذ ستأتي اللحظة 
التي برغم عرجه؛ سيحتاج فيها إلى أن یتغدی بلحم ذئب 
مشوي. 
تبادلا النظرات وشعرا بحزن عارم 
لاضطرارهما أن يسيء آحدهما إلى الآخر 
إلى درجة آنهما قررا أن يعيدا الشهد 
متجنبین الخديعة التمثلة 
في أن یکون آمرا ضروریا على الدوام 
لكي يعيش شخصان یتحایان بخض النظر عن عواطفهماء 
أن يعيش أحدهما ویموت الآخر 
(أما الخلاصة) 
كلاهما مات من الجوع 
(تحت هذه الأبيات كان هنالك توزيع موسيقي لا يمكن 
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عزفه. كثيرون هم التقنيون الذين حاولوا فك شغرة هذا التوزيع 
امحتمل. ولكن لا أحد تمكن من ذلك). 


الصفحة ۱۲ 

السماء تثلج. السماء تثلج. السماء تثلج. بفعل الوهن المتمكن 
مني؛ تتزايد الصعوبة التي أشعر بها حينما أقطع الحطب قصد 
تدفئة الكوخ حيث نعيش, آتا والبقرة والطفل. غير أن الطفل» 
الذي لم أخترله بعد اسماء يتمتع بحيوية مدهشة. يصدر 
أصواتا من حنجرته حينما يكون مستيقظاء كأنه يغرد. من 
جهة. يسرني أن يكون مستیقظا لأن ارتباطه الكلي بي يمنحني 
أهمية لم يمنحني إياها أحد باستثناء إلينا. ومن جهة آخری 
تشلني عيناه وهما تكادان تتجاوزان محجريهما إلى أن تبدوا 
ضخمتين مع خدين متهدلين. إنه نحيف جداء والبقرة آیضا 
نحيفة جداء وان كانت لازالت تعطي حليبا كافيا له ولي. وأنا جد 


تحیف ولا أستطيع حراكا. 
السنة؟ 


اليوم وأذا أتتبع أثر حيوان؛ نزئت إلى أسفل الجبل في انجاه 
سوطريء ورأيت مجموعة من قاطعي الخشب في السهل. شعرت 
في داخلي بخوف مألوف وكثيف يحيى من جدید. الآن, أنا فخور 
بخوفيء فضي نهاية هذه الحرب الوحشية: رأيت عددا كبيرا من 
الناس يموتون بسبب تهورهم. إذا بقيت هنا ستموت أنا والبقرة 
والطفلء وإذا تزلنا إلى السهل» سنموت أنا والبقرة والطضل. 
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الصفحة ۱۷ 

لقد فكرت مليا في الأمرء لكني لا أريد أن أمنحهم نشوة 
النصرالأخيرة. قد يكون من العدل أن أموت أنا؛ لأنني لست 
سوى شاعررديء غنى للحياة في المتاريس حيث كان يسكن الموت. 
لكن أن يموت الطفل فذاك آمر ضروري فقط . فمن ذا الذي 
سوف يحدثه عن لون شع ر أمه؟ عن ابتسامتها؟ عن الرشاقة 
التي كانت تتجنب بها الريح حتى لا تمسها؟ من سيطلب عفوه 
لأنه آتى به إلى الحياة؟ وإذا ما بقیت clam‏ فما الذي سأحكيه 
له عن نفسي؟ هل آقول له إن كافييديس بلدة معلقة على جبل 
له رائحة الحروالحطب وأنه كان لدي معلم يستظهر أشعارا 
لغونغورا وماتشادوء وأنه كان لدي أبوان لم يستطيعا إقناعي 
بالبقاء إلى جانب إسطبلهماء وأنني لا أعرف ما كنت أبحث عنه 
بمدريد في عز الحرب. منشد أشعاربين طلقات الرصاص ؟ هذا 
هو الأمريا بني ١‏ كنت آرید أن أكون منشد آشعار بين الرصاص! 

das)‏ صارم وعمیق یمیز هذه الجملة الأخيرة إلى حد أنه 
ثقب الدفتر ذا الشمع الأسود). 


الصفحة ۱۸ 
Lai‏ عاجزعن مواصلة تغذية البقرة والبقرة عاجزة عن 
مواصلة تغذية الطفل. أحفر تحت الثلج بحثا عن قذی العشب 
الذي یزداد بمرور الأيام ضعفا وندرة. عثرت على عقدة في جذور 
البتدق المتيبس؛ وباستعمالها آتمکن من |عداد عجينة لا مذاق 
لهاء غير أنه بعد أن آغلیها وأخلطهاء أعطيها إلى البقرة والی 
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الطضل. لا أدري إن كانت تصلح غداء لكني أعطيه ريقي ويظل 
على قيد الحياة. وعلی الرغم من أنه شديد الضعف. فإنه بدأ 
يحاول التحرك. لكن تنقصه القوة الكافية لذلك. يتقوس وهو 
يستند فقط على الرأس والرجلين. لكنء لا یلبث أن يتهاوى 
بعد ذلك على الفور. لو كان بإمكاني؛ لنزلت إلى السفح لأطلب 
غداء. ولكن من المستحيل الخروج من هذه الجبال. أنا ولدت 
ببلدة لا تعرف الثلج. ولا أحد علمني إزالة الثلج الصامت. 
عندما أبتعد عن الكوخ أكثر من العتاد. أغرق حتى الخاصرة 
وأتأخر طويلا في الخروج من المصيدة البيضاء. ما تركته الذئاب 
من جثة البقرة الميتة هو من الصلابة» بحيث إنه ولو باستعمالي 
الضأس لا أتمكن من قطع أي شيء. بحیث لا آتمکن حتی مع 
استخدامي الفأس, من قطع أي شيء. لحسن الحظ البقرة 
مکسوة بالثلج» والبارحة حاولت أن آخرجها من تحت الأرض 
علني أعثر على شيء ضامر في أحشائها. 


۱٩ الصفحة‎ 

اكتشفت حيواناء نصفه لحم ممزق» ونصفه الآخرهيكل 
عظمي» وعنقه ممدود كأنه کان يسعى إلى أن یه رب من دون 
جدوی. تشكل ضلوعه المتبقية القليلة وعاء يبدو كأنه لحفظ 
الروح. بيد أن روحه أيضا أكلتها الذئاب. 

(هنا يوجد رسم یصوررأس بقرة بشكل فني» في طول سهم» 
ويرسم أخاديد في الهواء. وتحته يوجد تعليق: أين يمكن أن 
توجد جنة البقر؟). 
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Lil‏ على استعداد لقتل البقرة الثانية بما أنه مازال فيها 
بعض اللحم. لكني لن أثتمكن من حفظها في حالة جيدة. 
لوتركتها حيث يوجد الثلج؛ ستنتهي الذئاب التي تتريص بنا 
بأن تشم رائحتها. داخل الکوخ أتمكن من الحفاظ على درجة 
حرارة ستؤدي إلى تعفن ما تبقى من جسمها. هل ستظن 
البقرة آنني أنقدتها من الذئاب أم ستعرف أن الذئاب هي التي 
تحول دونها ودون الفضآس ؟ لعلها عرفت الحقيقة لهذا لم تعد 

(هنا توجد سلسلة آوراق, تسع تحديداء وقد قطعت في الوقت 
نفسه لأن الرسم نفسه الممزق يتكرر فيها جميعها. في ترقيم 
الصفحات الذي يأتي بعد الآن» لم نأخن بعين الاعتبارالأوراق 
الناقصة من الدفتر). 


الصفحة ٠‏ 
الطفل مريض. يكاد لا يتحرك. قتلت البقرة وأنا الآن 
أعطيه دمها. غير أنه يصعب عليه أن يبتلع أي شيء. لقد غليت 
قطعا من اللحم وعظاما إلى أن أصبح المرق ثخينا وغامق اللون. 
أعطيه إياه ممزوجا بماء الثلج. كل شيء AS‏ من جدید. رائحة 


الموت. 
إنه جد ساخن. الآن أكتب وهو نائم في حضني. كم أحبه! 
غنيت له أغنية حزينة لفيديريكو: 
یکاء جمجمة ۱ 
تنتظر قبلة من ذهب 
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(في الخارج ريح قائمة 

ونجوم عکرة) 

لم اعد أتذكر الأشعار التي كنت أنشدها للجنود. تحت وقع 
الجوع أول ما یسوت هو الذاکرة. لا آتمکن من كتابة ولا بيت 
واحدء بيد أن في ذهني تترد منات الأغنيات لتنویم ابني. كلها 
تشترك في الكلمة ذاتها: إلينا! 

اليوم قبلته. قبلته لأول مرة. نسيت شفتي من فرط عدم 
استعمالهما. ترى ما الذي شعر به عند تماسه الأول مع البرد؟ 
إنه لأمر فظيع: لكن عمره الآن ثلاثة أو أريعة أشهر ولا أحد قبله 
قبل الیوم. آنا وهو نعرف کم يطول الزمن من دون ALB‏ والان؛ 
من المحتمل أنه لم يتبق لنا ما يكفي من الوقت لنعوض أتفسنا 
عما قات. الخوف والبرد والجوع والفيظ تبعد الحنان الذي يعود 
فقطء كانه غراب» عندما يشم رائحة الحب والموت. غير أنه الآن 
في وضعية حيرة إذ إنه يشم رائحة الشيئين معا. هل هناك حنان 
أبيض وحنان أسود 9 إليناء أي لون كان لحنانك؟ لم أعد أتذكر. 
ولا أعرف حتى إن كان ما آشعر به هو حزن. ولكني قبلت الطفل 


من دون أن أحاول أخن مكاتك. 
الصفحة ١؟‏ 
رائحة نتنة تسيطر على الجو. غير أنني أتذكر فقط رائحة 
الشمار. 


(يحروف بارزة» بارزة جداء غطت هذه الجملة ما تبقی من 
الصفحة المكتوية بخط غير دقيق: آه من دونك لا يوجد أي شيء). 
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الصفحه ۲۲ 

لم آعثر علی قلمي (القلیل مما تبقی منه) وظللت لعدة ایام 
عاجزا عن كتابة أي شيء. هذا الوضع أيضا هو بمنزلة صمت:؛ هذا 
الوضع أيضا هو بمنزلة كمامة. ولكني اليوم عثرت على القلم تحت 
كومة من الحطب. وتملكني إحساس بأني استعدت ملكة الكلام. 
لا آتبین حقيقة مشاعري ما لم أعمد إلى تقییدها: وذلك على ما 
يبدو له ارتباط بتربيتي القروية. اليوم قضيت وقتا طویلا متسلقا 
جدعا من دون أوراق محاولا العثور على بصمات حيوان قد يصلح 
لناغذاء. رأيت منظرا طبيعيا أبيض لا تتقاطع فيه الخطوط. 
فسيحاء لا متناهياء تهزهزه ريح عنيدة وباردة مع آزیز لا يقوم سوى 
بتثبيت الصمت ال مهيمن. وبينما كنت مستغرقا في تأملي؛ تملكني 
شعور لم أستطع تحديده؛ شيء لم اتبين حتى إن كان طيبا أو سيئا. 
الآن؛ بما أنني عثرت على قلمي؛ أعرف ما کان: الوحدة. 

لدي شعوربان كل شيء سينتهي ساعة انتهاء الدفتر. لذا 
أكتب فقط خلال المساءات. يبدو أن قلمي هو الآخرقد خسر 
الحرب» وعلى الأرجح؛ ستكون الكلمة الأخيرة التي سوف أكتبها 
هي دسوداوية:. 


الصضحة ۲۳ 
الطفل مات وسأسميه رفائيل» مثل أبي. لم يكن لدي ما 
يكقفي من الدفء لأبقيه حیا. تعلم من أمه أن يموت من دون أن 
يبالغ في إظهار عواطفه. وهذا الصباح لم يرغب في أن ينصت 
إلى کلمات هزائي. . 


العدد 397 أكتيبر 2043 63 | 


(فيما تبقی من الصفحة بخط معتنى به بدرجة أكبر 
مقارنة بما كتب لحد الساعة وبدرجة عالية من الإتقان» يكرر 
اسم «رفائیل» «رفائيل»» «رفائیل»» ثلاثا وستين مرة. حرف الراء 
في اسم رافائیل هو دوما زخرفة موضوعة عموديا على شكل 
أزهارتبتدئ على الشمال وتنفتح على اليمين» يغلفها خط 
أكرش» راسمة تقويسة تلتقي مع الخط العمودي في نصف 
العلو تقريبا لتعود إلى الابتعاد مثل تنورة منشاة وتتهاوى نحو 
الأسفل في خط سرعان ما يختفي. إنه حرف س إنجليزي 
وقوطي في آن واحد. 


الصفحة ۲۶ 
(من جديد يتكرر اسم درفائيل» «رفائیل» اثنين وستين مرة). 


الصفحة ۲۵ 
(يكرراسم «رفائیل» بنوعية الخط نفسها ولكن بمقاس أصغر 
مائة وتسع عشر مرة). 
الصفحة ۲۰۱ 


(تم تغییر القلم. ومن المحتمل جدا أنه تم تكملة النص 
بجمرة منطفثة أوبشيء ما مشابه. من الصعب قراءة ما تم 
تخطیطه إذ بعد كتابته؛ مرر المؤلف يده فوقه كأنه حاول أن 
يمحوه. نظن اذن» أننا قرأنا بشكل صحيح ما کتب وإذ نتقله 
فإننا نسجل هذه التحفظات). 
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«شرذمة لثيمة من طيور محلقة». 

(تعليق المحرر: العام ۰۱۹۵4 ذهبت إلى قرية بإقليم سانتاندير 
اسمها كافييديس. هي قرية معلقة على الجبل وتعمها رائحة 
البحرالقريبه وان كان لا يمكن رؤيته لأنها تطل على داخل 
السهل. سألت هنا وهناك وعرفت أن العلم. الذي كانوا يدعونه 
السيد سیرفاندو أعدم العام ۱۹۳۷ بتهمة أنه جمهوري وأن 
آنجب تلاميذه ذا الست عشرة سنة من العمرء والذي كان يعشق 
الشعر إلى حد الهوس, هرب في السنة نفسها إلى منطقة تحت 
نفوذ الجمهورية ليلتحق بالجيش الذي خسر الحرب. لا والديه 
رفائيل وفيليساء اللذين ماتا بعد انتهاء الحرب ولا أحد من 
القرية سمعوا عنه خبرا. كانت له سمعة مجنون لأنه يكتب 
وينشد أشعارا. كان اسمه gut al‏ صيبايوس سواريث. في حال ما 
إذا كان هو صاحب هذه الكراسة:؛ فقد كتبها وعمره ثماني عشرة 
سنة ولا أظنها سنا تليق بتحمل كل هذا العذاب). 
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الهزيمة الثالثة: ۱۹۶۱ 
أو لغة الأموات 


بارتباك يليق بمن يلقي تعويذة يعتقد أنها تقي من السحر 
رد خوان صينراء مدرس الكمان الجهیر بالإيجاب من دون أن 
يكون واعيا بأن تلك الإجابة أنقذت حياته وإن بشكل مؤقت. 

سأل العقيد إيمارء وهو يتخلص من خموله؛ وقد شرع في 
الاقتراب من المتهم يقوده شيء شبيه باهتمام عالم حشرات حين 
تركيزه على حركة شيء متناهي الصغر. 

- هل حقيقة تعرفت علیه؟ 

- نعم. 

قصفه العقید بصوت حاد: 

- نعم سيدي العقید! 

- نعم سيدي العقید. 

كان خوان صینرا واقفا مند الفجر مرتدیا شوب عمل آزرق 
وقميصا باليا یسمح بدخول الهواء وتدفق الخوف. هزاله 
المفرط؛ وتفاحة آدم التي كانت تقضز مرتعبة كلما بلع ريقه؛ 
وخمول همته الذي كان يجعل كتفيه يتقوسان إلى درجة تجعل 
منه شيئا مقبباء حولته إلى ندية إنسان عاجز عن أن يركز نظره 
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من دون أن يشعر بالفثیان. 

این 8 

كان اتعقيد إيمارقصير القامة. تطل یداه من حواشي الکم 
بقدريكفي لكي يقبض بشكل دائم على سيجارة مشتعلة على 
طرفي سبابته وینصره اللذين كانا ينتهيان بأظافر ذات لون 
رمادي متسخ كأنها مشيطة بفعل حرارة التبغ. كان عنق 
ضامرء كانه لطائر مشوژوم يخرج من التلبيب الذي يتوج 
سترته الفضفاضة والبالية إلى حد لا يمكن تصور آنها 
محارب. على الرغم من ذلك وكمقابل يفيض حيوية إزاء 
تلك الشيخوخة زین وجهه شارب ناعم آفقي. مواز بشكل تام 
لارض؛ وهو إن ثم يكن یکسبه ملمحا شرس فعلی الأقل 
كان يحول دونه ودون الابتسام. بالإضافة إلى أوسمة مختلف 
انواع الأوسمة التي كانت تشكل درعا واقية لصدره أكثر مما 
تشکل تشریفا. 

آمر یشکل قاطع: 

- بسجن جورلییر»: سيدي العقید ! 

بسجن «بورليير» سيدي العقید! 

متى 5 

نقلوه من مقر الخابرات السوفييتية بشامبيري في مايو 
۸ . سيدي العقيد! 

ومع أن هيئة المحكمة كانت مشكلة من ثلاثة عسكريين؛ فان 
القبطان مارتینیث والفارس ريويو توقفا عن طرح الأسئلة واتكا 
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على ظهري كرسييهما تاركين بهذه الحركة لرئیسهما المباشر 
فرصة توجيه الوقائع كما يريد. 

إلى جانب المتهم: الذي ما من شيء كان يبقيه واقفا سوى 
شعوره بالخوف نجد الملازم الأول الونصو الذي كان ينجز بتعب 
ظاهر مهام سكرتير المحكمة؛ والذي حینما لفتت انتباهه إجابات 
المتهم؛ أوقف بش كل مؤقت رسوماته المتداخلة الألوان التي تمثل 
أعلاما موضوعة بعضها فوق بعض مشكلة حقلا لامتناهیا من 
الرايات المنثنية ols‏ الريح لا وجود لها. كان جالسا على طاولة 
مدرسية وربما لذ لك السبب اتخد هيئة تلمین مجتهد . نظر 
إلى العقید إيمارء ولا لم تلتق عیناه بعيني هذا الأخيرء استغرق 
مباشرة في عملية منح ظلال تتوج قمة آخر علم مرسوم. كان 
أبهق ویدینا: خاصيتان متنافرتان في العادة؛ ولكنهما التقتا في 
هذه الحالة لمنح الملازم الأول شكلا شبيها بدمية من ثلج. 

وأتت اسمك هو.... 

ذكر خوان صينرا اسمه؛ وتحاشی الإشارة إلى رتبته» وشرح أنه 
كان ينتمي إلى هيئة الممرضين بمصلحة المسجونين. لم يقل كل 
الحقيقة. تکنه ما كان يكذب. «سنة 14775 كنت أدرس بالعهد في 
السنة الثالثة بكلية الطبء لذا أسندوا إلي هذه المصلحة. سيدي 
العقيد!». 

غير أن العقيد لم يكن يعيره كبير اهتمام لأنه كان يبحث في 
اللائحة التي تحت عينيه عن اسم المتهم. لم يكن يقصد ربح 
الوقت؛ لم يكن بحاجة إلى ذلاك. لكنه كان يريد أن يعرف شيئا 
إضافيا عن هذا المهزوم الذي كان سيحكم عليه بالإعدام وهو 
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الذي سبق له أن تعرف على ابنه. خوان صينرا ساما. ماسوني» 
آشرف على السجن الشعبي» شيوعي» آعزب, ومجرم حرب. ولد 
بمیرافلوریس دي لا سييرا بمدرید سنة ۰۱۹۰۹ ابن ريكاردو 
صينراء ماسوني؛ وسيرفاندا ساماء متوفاة. 

وتحدثت إليه؟ 

نعم» في عدة مناسبات كانت آخرها اليوم الذي أعدم فيه. 

ctl‏ العقيد برغم توتره : سيدي العقيد! 

في عدة مناسبات سيدي العقيد! 

حينذاك اتضحت أفكار إيمار المضطربة مشعة وواخزة مثل قطع 
فخارمهشم. کل صباح. لما كانت زوجته فیولیتا تساعده على لبس 
حذائه والرداء الباهت اللون فوق كتفيها اگرتخیتین, كانت تكرر على 
مسمعه «تذکر ميغيل الصغيرء. وما كان مساعده ينقله بالدراجة 
النارية ذات المقعدين إلى «محكمة مواجهة الماسونية والشيوعية» 
التي يرأسهاء كان يفكر في ميغيل الصغير. كيف له أن ينسى ميغيل 
الصغير؟ البطل المنتمي إلى سلالته الذي مات فقط لكي يتم الثار له. 

كانت عادة تقصير إجراءات المحاكمة تحول دون توقفه عند 
بعض الأمور الدقيقة ذلك أن العدالة العسكرية تجد لنفسها 
حلا من دون ألوان؛ وريما لذلك» بدت عليه علامات الخجل 
حینما آخبر السجین Obs‏ میغیل sles)‏ كان ابنه. 

وعم تحدث؟ 

عنکم سيدي العقید! 

عن جنایکم سيدي العقید ۱ صحح مفتاظا العسكري الرتخي 
لیحسم في كونه كان قاضیا قبل أن یکون آبا. 
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كرر صینرا بوداعة: 

- عن جنابكم سيدي العقيد! 

توقف الزمن للحظات. وظل الأعضاء AAG‏ للمحكمة 
من دون حراك؛ أسرى شرارة صمت وسكينة لم یشوش علیها 
سوی ارتعاشه خفيفة لذقن [یمار. كانت تضاحة آدم تعلو وتنزل 
كلما احتاج خوان ثریق يخفف به جفاف فمه؛ وقد كانت الشيء 
الوحيد الذي يتحرك في تلك القاعة. 

وعن الوطن. هل تحدث؟ هل تحدث عن إسبانيا؟ 

سأل فقط ليخفي التوتر الذي كان يصعد من حنجرته: 
ويجعل ذاك الصوت السلطوي رقيقا بفعل الحشرجات التي 
تسبق الموت. 

شعر صينرا بالخوف حينما أدرج بعض الحقيقة في إجاباته؛ ONS‏ 
مثل هذا التقابل يمكن أن يشي به» غير أنه أكد أنه لم يتحدث عن 
إسبانيا. واستعاد الزمن مسيره: عاد السكرتير الأبهق لرسم الأعلام 
ونظرآعضاء المحكمة بعضهم إلى بعض بتواطؤ متکشین على 
سندات كراسييهم مانحين لأنفسهم بضع لحظات للتفكير. كانوا قد 
اسنجویوا وحکموا يالموت على مئات من أعداء الوطن الذين سئلوا 
جميعا في لحظة من اللحظات إن كانوا قد تعرفوا على ميغيل 
إيمار. وكانت الإجابة هي Legs‏ نفسها. والآن» وبشكل فجائيء ما كانوا 
يعرفون كيف عليهم أن يتعاملوا مع إجابة خوان صينرا. 

قاطعه الفارس ريويوء الذي استحق عدة أوسمة رقيعة قائلا: 

اسمع آنت» أيها الشيوعي الحقیر هل تريد تقديم تفسيرات 
ai‏ سنرسلك حالا إلى مقبرة آلودیتا؟ 
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لينتهي بتوجيهه نظرة خنوع نحو العقيد بحثا عن تزكية 
تلقاها بشكل ضمني في صمت سلطوي ومرتبك. 

لم يعد السكرتير المعتد بنفسه يرسم أعلاما لكنه ظل ينظر 
إلى الأوراق التي كان يضعها على اللوح المائل لمكتبه. وكان خوان 
صینرا هو الآخر في حاجة إلى إعادة بناء ذكرى دون ذاكرة؛ فلا 
الضعف ولا الخوف تمکنا من جعله ينسى القصة الحقيقية 
لميخيل إيمار. 

كانت صورة للجنرال فرانكو بقبعة عسكرية وهو يبتسم 
بوحشية معلقة بالجدارا موجود في عمق القاعة إلى جانب 
صليب من خشب. وتلك القاعة الفارغة»التي يبدو أنها كانت في 
الأصل قسما بمدرسة إذا ما أخذنا بعين الاعتباروجود السبورة 
الضخمةالمغطية لكل الحائط في العمق؛ كانت تمكن من سماع 
حركية وضجيج وأصداء غير متوقفة لصفق الأبواب ولأوامر 
صارمة وخطوات مسرعة. وفي المقابل» كان الصمت يسود في 
الداخل. وظل الجنود الثلاثة المكلفون بالحراسة مثل تماثيل 
في قاع القسم. لا تماثيل حربية بل تجمدوا بفعل التعب؛ ومن 
دون أن يكون لوجودهم أي بعد ملحمي. 

تذكر خوان عدة أشياء dads‏ واحدة: وأحس بخوف كان من 
القوة بحيث لم يقدر معه أن يظل منتصب القامة. أسند يده على 
طاولة السكرتير الذي كان على يمينه؛ محاولا ألا يستسلم للدوار 
ولكن دفعة من يد راسم الأعلام جعلته يفقد توازنه ويسقط على 
جنبه فوق الدفتر. تلقى ضرية أخرى؛ هذه المرة في الظهر في 
الوقت الذي كان الأبهق يصرخ فيه: أنت! قف يا ابن العاهرة! 
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كان بإمكانه أن يستجيب بسرعة لكنه استرجع توازنه 
بصعوبة مؤلة. «حاضر سيدي!» بدا له أن يقول. ترك نفسه 
يسقط بنعومة جفون عين شارب الأثيرء وظل ممدا على الأرض 
مطويا على نفسه مثل نبتة الخيزران. 

كان البرد قاسيا. 

من جهة بفعل الجوع؛ ومن جهة بفعل yal!‏ ومن جهة بفعل 
الخوف. ومن جهة بفعل وضعيته کمه زوم كل ذلك ترك خوان 
صينرا في حالة إغماء جزئي تخترقها الحركات لا الكلمات. 
جره رچلان من رجليه نحو مكان رطب ومظلم. حيث كان يوجد 
أشخاص آخرون لا يتحركون. انغلق الباب محدثا ضجيجا. 
وقبل أن يفقد الوعي بشکل تام؛ مررأحدهم ذراعا عبر ظهره 
وسأله: خوان, ما الذي فعلوه بك؟ أحس بنفسه محميا لما سمع 
من يناديه باسمه وترك اللاوعي يلفه. 

حين نقلوه ليلا إلى السجن بمعية قافلة من العتقلین؛ 
لم يعرف لاذا تم إرسال الجميع إلى الدهليز الرابع في حين 
أرسل هو إلى الدهليز الثاني. كانت للسجن تراتبية مكرسة 
بشكل جيد: في الدهليز الثاني كان ينتظر الذين سيحكم 
عليهم با لاعدام وفي الدهليز الرابع كان الذين تم الحكم 
عليهم يعدون الدقائق. 

من ضمن ما يقارب ثلاثمائة رجل مكدسين بالمر الذي 
تم تحويله إلى زنزانة Apelor‏ أكثر من التصف أحاط به 
عندما دخل, ویادروه بأسئلة تسعى إلى تفسير ما لا يفسر: 
هل أطلقوا سراحك؟ ما الذي جرى لك ؟ كيف تمكنت من 
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الحصول على حريتك ؟ ماالدي فعلوه بك...؟ كان من 
الفروض أن يكون هنالك سبب بالغ الوجاهة يسمح بالعودة 


إلى الدهليز الثاني. 
لا أعرف» فقدت وعيي وأحضروني هنا مرة ثانية. 
هل عذبوك؟ 
السبب هو الخوف على ما أظن. 


GIS gt‏ لديه نفس كافء لحاول تفسيرما حدث» لكنه لم 
يتغلب على الخجل والتزم الصمت. في مواجهة آمر لا تفسير 
له تكون المجازفة بتقديم سبب معقول مرادها تلكذب؛ OY‏ الذين 
يحتاجون إلى تدبیر الحقائق من عادتهم أن يسموا الغموض 
كذبا. لهذا التزم الصمت حتى يتمكن إدواردو لوبث من ترتيب 
الوقائع من دون حاجة إلى فهمها. 

كان إدواردو لوبث عضوا بالمكتب السياسي للحزب الشيوعي» 
وجعله عمله منسقا للثورة بمدريد يحظى بشهرة لا بأس بها 
خلال الأشهر الأخيرة للحرب. اعتقل في الجبهة الجنوبية ولم 
يكن ينتابه أدنى شك فيما يتعلق بالمصير الذي ينتظره. وعلی 
الرغم من ذلك كان يحاول بكل شجاعة أن ينظم حياة السجناء 
ويوزع مهام لمساندة أكثرهم يأساء وعلى الخصوص تقديم تفسير 
سياسي لآلامهم. لذلك كان يحرص على أن يسود انضباط معين 
خلال النقاشات الجماعية التي كان هو نفسه يشجعهاء ويطلب 
من الحاصلين على تكوين جيد أن يقدموا عروضا حول مواضيع 
يمكن أن تثير اهتمام السجناء. وللتخفيف من حدة يأسهم كان 
يردد فكرة أنهم كانوا هناك لدفاعهم عن شيء عادل. لا أحد کان 


۱ العدد 397 أكتوبر 2013 





يحس بالعزاء لك لكنهم کانوا كلهم ممتنین لوجود شخص 
یطمح إلى أن تبقی تلك الأرواح حية. 

وبما أن إدواردو اعتبر إجاباته At gate‏ اعتبرأولئك الرجال 
الشاحبون الناحلون المشلولون بفعل البرد هم أيضا أنهم قد 
أشبعوا فضولهم. يكاد الخوف يفسر كل شيء. 

ذهب خوان صينرا ليقبع إلى جوار رفاقه محتفظا بصحفة 
الألومونيوم على صدره. كانت الإشارة إلى أنه مازال سیأکل 
مرةأخرى وهذا أمرأشبه مايكون بأن يكون المرء حیسا. ألم 
الضرية التي وجهها له الأبهق توزع إلى ما لا نهاية له من الالام 
وبالإضافة إلى ذلكء كانت الذاكرة تضغط عليه بأحزان أخرى 
بالغة العقم مثل الحنين. 

سبق أن كتب لأخيه لیودعنه ولم يوجه له أية تحية؛ وقد 
ندم على أنه قد فعل ذلك. كانت لديه عدة أشياء يود قولها cad‏ 
ومع ذلك فإنه اكتفى بالإشارة إلى ذكريات مقتسمة كأن المصدر 
الوحيد للتواط و كان هو الذاكرة. الآن» بعد أن مثل أمام هذه 
المحكمةالممسوخة الآن وقد اقترب من الجحیم. عرف أنه قد 
أخطأ حينما أغفل الحديث عن العواطف. 

اشتاق إلى أخيه المراهق: البعيد عن كل هذاء المستعد مند الآن 
لتأمل كل هذه الفظاعات وغير المؤهل بعد لإدماجها في حياته. 

أصبح الصمت مضاعفاء وكل الأحاديث ذابت في ظلام مملوء 
بأصداء بعيدة. قبل حلول الفجرء لن تكون هنالك حياةء والحياة 
كانت تبدا حينما تتم المناداة على الموت. كان السجناء يعرفون 
أنه عند الساعة الخامسة صباحا وانطلاقا من الساحة سینادی 
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على مجموعة من الأسماء والألقاب» وسيصعد النادی عليهم 
على متن شاحنات للذهاب إلى مقبرة لاألمودينا ولن يعودوا آبدا. 
لكن هذه الأسماء تخص الوجودین بالدهلیزالرابع. آما بالنسبة 
إليهم» أصحاب الدهليز الثاني فقد كان هناك إجراء ينقصهم: 
الشول أمام العقيد إيمار ليتلقوا الحكم الذي لا رجعة فيه مما 
كان يعني أنه مازال هنالك وقت, والوقت يمرفقط بالنسبة إلى 
الأحياء. 

عرفوا بوساطة الفارس كابيلان أنه ليس كل المحكوم عليهم 
بالإعدام قد تم بالفعل رميهم بالرصاص. تدخلات عائلية 
توصيات خاصة قرارات اعتباطية با لعف جعلت عدد من أعدموا 
يتناقص مع مر الشهور. وقد شاع أن عديدين منهم ذهبوا من 
الدهلیزالرابع إلى سجن ضويسو أو أوكانيا أو يورغوس. لذا 
كانوا يفكرون فقط في أن الزمن سیم بكل البطء والعنف 
اللذين يروقان له» غير أنه سيكون هنالك أسبوع إضافي» يوم 
إضافي» بل حتى ساعة إضافية. وهذا هو بالتأكيد ما جعلهم 
جميعا يحاولون عدم إثارة الانتباه؛ وأن يمتزجوا مع اللون 
الرمادي المتسخ لجدران الزنزانة الجماعية. 

في الأشهر الأولى؛ والبرد ما سكن بعد عظامهم. كان هنالك 
Legs‏ آحد يقوم باعتلاء قضبان النافدة المطلة على الساحة 
ويصرخ: «تعيش الجمهورية! » حينما كان أصحاب الدهليز 
الرابع يمتطون الشاحنات في الفجر. «وداعا آیها الرفيق» وداعا 
أيها الصديق. سننتقم لكم». غير أنهء وبشكل تدريجي» بدأت 
هذه الحركات تخفت؛ أصبحت غامقة والفجر أصبح اکثر قتامة. 
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في اليوم التالي؛ لم يستدع خوان صينرا إلى المحكمة. ذهب 
آخرون ولم يعد أحد. تناول خوان الحساء الدافغ مرتين إضافيتين 
وساعد شابا لم تنبت لحيته بعد على إزالة القمل بعد أن امتلاً رأسه 
بالبثور من كثرة الحك. قال له: إذا واصلت بهذه الطريقة ستصبح 
أصلع. لف الشاب حول رأسه شيئا لم يتبين خوان صينراما هو 
ولكنه ابتسم كأن الأمرأدخل عليه سرورا ما. قال له أحدهم إن 
العريف سانشيز يملك مشطا وشرع بعناية يمشط بيض القمل من 
شعر الشاب الذي» اعترافا بالجمیل, آراه صورة خطيبته. 

- إنها مثيرة. أليس TALS‏ هي من صيكوفياء ولكنها أتت 
لتقدم خدماتها بمدريد وها أنت ترى... وقام بحركة بذيئة 
وحنونة في الوقت نفسه. 

لم یتمکنا من مواصلة الحديث لأن أحدهم طلب حضوره 
قرب الحاجزالموجود بالمدخل. أرجع له عريف أول هرم بنعل 
الخوف وسقطت أسنانه بفعل الجوع ظرفا مفتوحا بعنوان 
مكتوب بالقلم. تلك كانت الرسالة التي كتبها خوان إلى أخيه 
قبل أن يمثل أمام العقيد [یمار. الآن يرجعونها إليه مفتوحة 
ويتشطيبات. 

هذه الرسالة لا يمكن بعثها. وستكون محظوظا لو تمکنت 
من كتابة رسالة أخرى. 

من قال ذلك ٩‏ 

الفارس كايلان. 

فيما عدا «أخي العزیز لویس» و«تذكرني دائماء أخوك خوان» 
تم شطب كل الجمل بقوة بما فيها تلك التي تتحدث عن البرد 
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والصحة التي ليست على ما يرام؛ عن وداعة أمه المتوفاة أو عن 
أشجار الحور الأسود بمنتزهات ميرافلوريس. لم يكن هنالك 
حيز لا هو إنساني. لم يكونوا يريدونه أن يودع أحدا. 

عاد برفقة الشاب ذي بيضات القمل, علق بفكاهة على خطه. 
وتابع المهمة التي كانت قد توقفت. 

تأمل خوان يديه العاجزتين عن اقتحام ذلك الشعرالمملوء 
بالقمل. الآن قضت تشققات البرد على كل مهارة. هم الآن 
ماهرون فقط في تسريح الشعر. ومع ذلك حاول أن يكون حئونا 
ويده تلمس رأس الشاب الذي لم تنبت لحيته والذي لم يقم بأي 
شيء لتجنب تلك الحركة. تحدثا. 

كان يدعى آوخینیو باث. عمره ستة عشرسنة؛ من مواليد 
برونيطي. كان خاله مالك الحانة الوحيدة بالقرية حيث كانت 
تعمل آمه وتتلقى برغم عامل القرابة معاملة مهينةء وهي التي 
تفانت في التفرغ لمهام المطبخ والتنظيف بالمحل في قرية بمثل 
تلك الحقارة. شا اندلعت الحرب انتظر أوخينيو أن يعلن خاله 
انتماءه ليلتحق هو بالطرف الخصم. بهذه الطريقة أعلن ولاءه 
للجمهورية. 

كان له وجه طفل عاجز عن أن يكبر. كأن الظل البئيس 
لذلك السجن لم يكن له عليه أي تأثير. لم يكن هنالك في 
وجهه الذي لوحت هالشمس اي خط مستقيم أوأي 
خط ذو زاوية OY‏ الصرامة والحزن LIS‏ ممنوعين عليه أيضا . 
بدينا وذا قامة متوسطة الطول, كان يتحدث دوما ثانيا شفتيه 
als‏ نادم على قول ما كان يقوله. ولكن الأمرلم يكن كذلك 
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إذ إن عينيه الزرقاوين كانتا تنظران بتركيز في عين مخاطبه 
محولا أي تفاهة إلى حقائق بمثل قوة اللكمات. شيء ما له طعم 
الصداقة والحنان كان يشع من جمله التي كان يزينهاء حتماء 
بتعابير من اختلاقه وببعض التجديفات. 

شارك في الحرب بدون مثل عليا كأنه يلعب وكان همه ألا 
ینتصرالخصم ودون أن يتأمل الأسباب التي جعلته يتخذ 
الموقف الذي اتخذه. وكما هو الأمرفي أي لعبة › طبق القواعد 
حتى النهاية مطلقا الرصاص باعتباره مقاوما لما دخل عسكر 
فرانكو مدريد آخذین معهم كل ما وجدوه في طريقهم. من 
سطوح البنايات كان يضيق الخناق على جيش الخصوم بخطط 
حاصرت المنتصرين حتى اليوم الثالث للنصر. في الأخير قبضوا 
علیه» ليس وهو يحارب» بل خارقا وقف إطلاق النارالذي فرضته 
السلطات الجديدة عندما كان ذاهبا لرؤية خطيبته بباب إحدى 
العمارات بشارع سلمنكا حيث كانا قد أقاما سرير زوجیتهما 
الظلم. المنتظم والصامت. 

ومع ذلك» فقد كان راضيا عن نفسه إذ استمتع بالتحكم › 
خلال ثلاثة آیام. في وضع معايير اللعب عبر تحديده من كان 
طيبا ومن كان سيئاء فحاکم واطلق سراح البعض, وحکم وأعدم, 
Lacie‏ نظاما كان يعتقد أن آخرین هم من اخترعوه. 

الآن» وهو في السجن, عرف أن کل ما وقع كان اسمه الحرب» 
وأنه على الرغم من إتقانه التسلل من أفاريز المنازل وخفته 
لحظة القفزمن سطح إلى آخر وانتشائه كلما أطلق رصاصا 
على منافس cat‏ فقد انهزم. وما كان يحزفي نفسه آکثر هو أن 
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خطيبته المنتمية إلى صيكوفيا كانت حاملا . «بما أنها ساذجة » 
ریما ستظن أني على علاقة مع امرأة آخری...» أنهى بشجن. 

عرف خوان أنه في ظروف أخرى كان سيعزه. الآن كان 
يكتفي بأن يقدم له رفقته الشبيهة بشيء ناعم وأساسي إزاء 
لزوجة الحزن الجماعي. لم يكن أوخينيو يعتبر الخصوم أعداء. 
كان يعتقد أنه بما أن الهزيمة كانت من نصيبه هذه المرة» فإنه 
سينتصر في فرصة قادمة. كان الأمر كأنه لعبة حظء دون انتقام 
ودون مدانين. «لا آتبرم من الخسارة مثل كل هوّلاء». 

في اليوم التالي» كان خوان الأول على اللائحة. كان من 

العسیرالحصول على ورق وقلم. إلى درجة أنه لم يتمكن من 
توديع أخيه. هذه المرة بدا له الموت متسرعا. 

صحبة الذين تمت المناداة عليهم شكل صفا ينزل نحو 
الساحة حيث تقف شاحنة صغيرة لنقلهم إلى محكمة العقيد 
إيمار. من مروا قبله عادوا كلهم محكومين بالإعدام. لما جاء دوره» 
ذهب خوان صينرا عن طيب خاطر إلى موعده مع المحكمة. كيف 
يتم قتل ميت؟ هذه الفكرة أعطته مظهرا يشي بالأنفة وان لم 
يشعر من قبل بأنه على هذه الدرجة من الانهزام. 

عند دخوله إلى الحکمة تبين له أن كل شيء كان كما المرة 
السابقة: العقيد إيمار وعلى جانبيه القبطان مارتيئيس 
والفارس ريوبو على المنصة؛ فيما كان العسكري الأبهق قبالتهم 
جالسا على كرسي مدرسي ومنهمكا في وضع ظلال على أعلام. 
بيد أنه قرب الباب المؤدي إلى القسم جلست امرأة متقدمة في 
السن على كرسي متهالك» مرتدية معطفا من فرو أستركان بال 
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ویحقیبه يد في حجرها وحركات صارمة وقد تابعته بنظراتها. 
قدم انتماءه بأمرمن السكرتير الأبهق وظل واقضا قبالة المنصة 
متجنبا أي شكل من أشكال التصلب يمكن أن يؤخذ على أنه 
وضعية وقوف عسكري. أوقفت حركة من العقيد القراءة 
الروتينية للائحة التهم التي يتابع بسببها. ثم ساد صمت لفترة: 

هکدا [ذن؛ فأنت قد تعرفت على ميغيل إيمارفي سجن 
بورليي.. 

تظاهر العقيد بأنه كان يبحث عن أوراق ما بينما كان ينتظر 
الإجابة التي تأخرت في الوصول. 

وثاذا تتذكره بين كل هذا العدد الكبير من السجناء ؟ 

لأنه كان ماهرا في القيام بالألعاب السحرية. 

صرخ ريوبو: 

- سيدي العقيد ١‏ 

سيدي العقيد ( 

غير أن عيني العقيد كانتا تبحثان عن عينين أخريين في قاع 
القاعةء وخلال بضع لحظات اكتسى مظهر العسكري حالة من 
الضعف تشبه حالة آنية Alege‏ قام بحركة تواطؤ تجاه الفراغ › 
ومن جدید. وجه نظرته العكرة صوب خوان صيئرا. 

وكاذا كان معتقلا § 

عرف خوان أن الساعة ستحین وأن عليه أن يجيب عن هذا 
السؤال.أحس بوهن کبیر وكان يكلفه الشيء الكثير أن يفكر 
مع تجاوز الألم وهو يعلم أن ميغيل ایمار قد اعتقل وحكم عليه 
لأسباب مدنية لا علاقة لها على الإطلاق بالحرب. 
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ترويج أدوية فاسدة أدت إلى وفاة مریض, سرقات لواد غذائية 
عبرالتسال إلى مستودعات عسکرية اتجار غير مشروع في 
البنزین والمحروقات» وجرائم أخرى شجعت عليها فوضی الحرب 
في مدينة مثل مدريد حيث انصب الاهتمام فقط على ما يجري 
في الجهة الأخرى من تحصیناتها . 

كان الشباب يموتون في المتاريسء والقذائف تصيب المناطق 
الهامشية: لذا فان الخوف من الهزيمة وضرورة التستر عليه 
كانا يمثلان الجزء المتبقي والقليل مما كان يعرف باسم 
بالسلطة. 

وفي الأخير اقترف جريمة قتل. 

أجاب خوان وهو يعرف أنه يكذب: 

لانتمائه إلى الفرقة الخامسة سيدي العقيد ! 

لأنه بطل, يا ابن العاهرة: لأنه بطل ۱ 

صرخ ريويو ذو الجسم المتشحم باحثا عن مباركة من رئيس 
المحكمة. فوجئ خوان بالطريقة التي كانت تتغير بها نظرة 
الملازم الأول. عندما كان يوجه نحوه صرخاته» كانت عيتاه 
تحمران» وبعد بضع ثوان» وهو ينظر بشکل جانبي إلى رئيس 
المحكمة منتظرا تزکیته» كان الغضب يتحول إلى خضوع 
ترشح منه الدهون. غير أن هذه اگرة حركة خفيفة:؛ تکاد تكون 
حركة اسقف. بيد مغطاة بحاشية الکم. قاطعت الكلام الفارغ 
والحار. بالإضافة إلى ذلكء كانت عينا العقيد تبحثان مرة 
أخرى في قاع القاعة. وتأخروقتا لا بأس به ليتخلص من 
سطوتهما. كانت سد لتا آنف العقيد تنفتحان وتنغلقان بيسر 
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عند التنفس» ونمکن خوان من أن يلاحظ كيف أن الشعيرات 
التي تطل من الثقبين تتبللان بلزوجة لامعة وثخينة. هل 


كان يبكي؟ ۱ 
في الأخير سأل العقيد في النهاية مستعيدا خيط الحكاية : 
ولهذا كان عليكم قتله؟ 


قال خوان صيئراء كأنه يحادث الخواء إنه كان فقط 
موظفا بالقطاغ الصحي للسجون. لذا فهو لم يقبض على 
ميغيل ولا حاكمه؛ ويالطبع لم يحكم عليه بالإعدام. ثم أضاف: 

فقط تحدثت إليه عدة مرات سيدي العقيد! 

لم يكن الأمرصحيحا. تذكر جيدا عمن يتحدث لأنه كان 
من ضمن الحالات التي لم يتمكن رعب الحرب نفسه من 
طيهاء فميغيل هذا قد قتل راعيا من قرية فوينكارال ليسرق 
له بعض الخراف ويبيعها بعد أن یتلاعب بأسعارها. غير أن ابن 
ذاك الراعيء وكان طفلا صغيراء سمر له مذراة في المعدة وكاد 
يموت. اعتنى به خوان صینرا وناوله أدوية بعد أن خضع لعملية 
جراحية تمت بالمهارة التي توفرها الحرب للحفاظ على الجنود. 
وفي فترة النقاهة: أعلن ميغيل إيمار استعداده لتقديم معلومات 
مقایل إخلاء سبیله» وسرد ما كان یعرف عن منظمات النحرفین 
بما فیها تلك التي تزعمها, وحکی شیثا استعمل تلضفط على 
أعضاء من الفرقة الخامسة کانوا یقومون بعملیات داخل مدرید 
الحاصرة. وعلی الرغم من کل ذلك» أعدموه قتلا بالرصاص. 

وسألت من قاع القاعة السيدة الرتدية معطف فرو آسترکان 
بال: 
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- وعن ماذا کنتما تتحدكان؟ 

التفت خوان ورآها واقفة:؛ تتقدم ببطء وهي تنظر بترکیز 
إلى عینیه. كانت تحتفظ بحقيبة اليد في حضنها کأنها شيء 

قال العقید متوسلا: 

- فیولیتا. بحق الا له( 

غیر آنها تشبئت بسوالها: 

- وعن ماذا تحدكتما؟ 

توجه خوان صينرا نحو رئيس المحكمة مستأذنا أن يجيب 
وانتظر أن يتلقى حركة تسمح له بأن يقوم يذلك. أذن له العقيد 
أن يجيب. كان خوان يحاكم على أساس أنه مجرم في حق الوطن 
السکین وهو يواجه الآن ألم أم ثبت أن ابنها قاتل. وكان على 
وشك أن يتعاطف معها. 

قال خوان: 

-لا a ol‏ تطرقنا للعديد من الواضیع.. طفولته أبويه.. 
أمورالسجن: تحدثتا أحيانا عن الحرب. وبهذه الإشارات 
الملتبسة استهل خوان صینرا كذبة مطولة وكثيفة انبثقت من 
لحظة شفقة لتتحول إلى مرتكز حياة. 

تلك المرأة ذات الملامح غير الواضحة والتي ينعكس عليها 
ضوء النافنة الموجودة وراءهاء القابضة على حقيبة يدها كأنها 
تحول دون طيرانهاء كانت تصوغ أسئلتها بصرامة لا تشبه على 
الإطلاق صرامة القضاة. هي لم تكن تريد أن تدين أو تبرئ؛ بل 
فقط أن تميز بين الحقيقي والمزور. ریما كانت تريد أن تعرف. من 
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شفتيها الجامدتين الشاحبتين والتوترتین» توالت الأسئلة دون 
قلق ودون اهتمام بالإجابات. 

صارمة؛ بشيب أتى قبل الأوان» ودون حنان الأمهات: في حالة 
حداد وحزينة: تبدو تلك المرأة تجس يدا للآلم خاصة لمن يريد 
رسم صورة ثلانتقام. ومع ذلك فقلق نظرتها ولامبالاتها بكل ما 
يشوش على ذاكرة ابنهاء واللؤم الذي كانت تبحث به عن الكذب» 
كل ذلك حولها إلى شيء أشبه ما يكون بأم محطمة. 

كان له أثر حرق سببه له» وهو مازال Shute‏ زیت حارق. هل 
عرقت أين؟ 

في الفخذ اليمنى؛ في الجهة الداخلية. كان علي أن أحقنه 
بمسكنات يعد العملية: لهذا أعرف ذلك. 

asl‏ عملية؟ 

استبدل خوان مذراة ابن الراعي بالتهاب الصفاق: أو شيء 
من هذا القبیل. واضاف أنه لا وصل إلى بورليي كان عملیا قد 
تعافى وان كان مازال في فترة نقاهة ومرة آخری بامل أن یلقی 
التعزيمةء بحث عن كلمة السر: 

كان مریضا متفهما. 

وانفلق الجبل. المرأة الغامضة التي برسم صورتها ضوء 
النافدة الكبيرة: خيال الانتقام تقدمت ببطء نحو خوان 
محدقة فيه وغير مصدقة؛ وسط صمت كل الحاضرین, إلى أن 
وقفت بين المتهم والسكرتير الأمهق. لم تنفع في شيء اوامر 
العقيد إيمار الرخوة؛ ولم ينضع تكرراه لجملتي « بحق ال له ؛ 
ودفیولیتا من فضلك» لأنها كانت متعودة على أن يتظاهر 
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زوجها بالسلطة لأنها كانت تتحدث عن ابنه الذي لم يكن لها 
عنه آي خبرباستثناء احتلاله الرتبة الثالثة في لائحة من 
آعدموا بعد محاكمة سريعة. والآن أتيحت لها فرصة أن تعرف. 
وكانت ستشفي غليلها لعرفة التفاصیل, لولا أن بكاء صادرا من 
الحلق وقد تحول إلى صوت غير متوقف ولا وجود له في اللغة 
القشتالية: وان كان له وجود في لغة الحيوانات التي تيكي؛ حال 
دون أن تصوغ مزيدا من الأسئلة. 

لم تقترب من خوان ولم تمد نحوه ذراعيهاء لكنهما ظلا 
وحيدين وجها لوجه من دون قضاة ولا متحدثين باسم المحكمة, 
ولا سكرتير أمهقء ولا مكلفين بالحراسة. الآن؛ كان يضيئها النور 
الذي يواجهها ولكن» على الرغم من ذلك: ظلت معتمة. وفي 
الأخير تمكنت من النطق بشيء مفهوم: «كان ابني». 

غادر العقيد مكانه خلف المنصة وخطا خطوات مسرعة وغير 
متناسقة إلى أن وقف إلى جانب زوجته التي» على الرغم من أنها 
في نفس طول قامته؛ فإنها كانت تعطي الانطباع بأن حجمها 
أكبر. سعى إلى أن تكون حركة من يده صارمة وسلطوية. «يكفي 
بالنسبة إلى هذا اليوم». 

آمرالفارس ريويو بأن يتم أخذ السجين. والجنديان النحيفان 
اللذان أتيا به بخشونة: بخشونة أيضا آخذاه إلى الزنزانة التي 
كان يوجد بها المحكومون بالإعدام من طرف المحكمة التي 
يترأسها العقيد إيمار. ومثلهم جميعا التزم الصمت. 

الصمت فضاء فجوة نلجاً إليها وان كانت لا تضمن LS‏ 
الأمان. الصمت لا ينتهي» ینقطع» سمته الأساس هي الهشاشة 
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والبشرة المخاطية المحيطة به هي شفافة: تسمح بمرور 
كل النظرات. كان على خوان أن يواجه نظرات رفاقه في الدهليز 
حينما تم اقتياده من جدید. وهو تحت وقع مفاجأة كبيرة» إلى 
المكان الذي يحتاج الموت فيه إلى إجراء إضافي. 

غير أنه؛ ولأسباب متصلة بتراكم العمل لدى النتصرین أعيد 
إلى الدهليز في وقت متأخر جدا. تمكن من استعادة صحفته 
- أو صحفة آخ ركان سيموت - ودون تناول العشاء تکوم إلى 
جانب الحائط المظلم ورغب في التخفيف من ارتباكه بأن يحلم 
بأنه شيء فرید. أي شيء ولكن شيء فريد : حیوان؛ ماء حجر 
أرض» دودة. دمعة: جبان, شجرة؛ بطل... وقلبه النوم دون أن يكون 
بحاجة إلى أن يفسر لاذا كان لايزال على قيد الحياة. احترم 
الجميع صمته. لا أحد سأله. تخيل أشياء مستحيلة وروائح 
وأصواتاء في حين كانت تتداخل في أحلامه فضاءات وألوان. 
اعتبر کل هذه الأحاسيس شكلا من أشكال التعود على عدم 
البقاء حياء وحاول أن يتخيل اللغة التي يتكلم بها الهالكون. 


الضعف له هذه المزايا. 
في اليوم التالي استيقظ مهووسا يفكرة أن يكاتب أخاه مرة 
أخرى. 


كان يعرف كيف يمكن العشور على قلم وورق لكتابة رسالة 
أخرى إلى أخيه. حدس, من دون أن يعرف لاذاء أن لديه متسعا 
من الوقت» ووجد فجأة نقاط تشابه بين الكتابة والمداعبات» وبين 
الكلمات والمحبة؛ وبين الذاكرة والتواطق. في سجن المهزومين 
ذلك. كان هنالك منتصران. كانا يتعايشان مع السجناء؛ لكنهما 
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ما كانا سيمثلان آمام المحكمة. کانا يرتديان لباس الجيش المتمرد 
ويتباهيان بالسيردائما مسرحي الشعر ببرنيطة عسكرية ويريش 
زينة آحمر یسجل دوما الإيقاع الحربي لخطواتهما. وعلى الرغم 
من هزالهماء فان بريقا في حركاتهما كان يميزهما عن بقية 
السجناء. معلم مسنء صديق لنيكرين؛ عجز عن أن يتحمل 
الجوع وفصل الشتاءء أطلق عليها لقب إسبوث وميناء برغم أنهما 
كانا شخصين اخنین» فان تصرفهما كان تصرف شخص واحد. 

في الحقيقة کانا معتقلین. خطاً ما فادح - لم یعترفا به 
قط - آتی بهما إلى ذلك الدهلیز حيث GIS‏ یتمتعان بسلطة ما 
على السجناء وبتواطو خنوع مع السجانین. 

نشأت حولهما حركة بئيسة لتبادل الژوتة: بفضل وساطتهما 
كان يتم الحصول على وقود جاف للمصابیح, قلم للكتابة» كمية 
من التبغ» ورق للف السجائر وتوزیع اعتباطي للخدمات كان 
إيصبوث ومينا یدبرانه كذلك مقابل أشياء بئيسة: خاتم زواج؛ 
do Ys‏ كيس ذهبي لحفظ الأسنان» أو أي شيء آخر قيمته هنا 
أكبر من قيمة کائن انساني. 

حصل خوان من إسبوث على ثلاث ورقات ومظروف مقابل 
آحد جواربه وأعاره Line‏ قلما من خشب لدة ثلاثة آیام. 

«أخي العزیز لويس 

كتبت رسالة لأودعك والآن آنا سعيد أنهم منعوني من أن 
أبعثها لك ريما لأن لحظتي لم تحن بعد. طالا استطيع أن 
أكاتبك فذلك يعني أنني لازلت على قيد الحياة. حاكموني 
لكنهم لم يحكموا عليّ. أنا محتجز في منطقة حدودية. 
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أعرف أنه حينما سيتعدر علي مکاتبتاك. كلانا سيكون وحيدا 
على الرغم من أن ميرافلوريس قرية صغيرة وجميع سكانها 
هم بمعنى من المعاني» آقرباء لنا. آنا متأكد أنهم سيقفون إلى 
جانبك. ابحث عن hae‏ ولكن ليس في ورشة النجارة OY‏ رئتيك 
لن تتحملا النثارة التي تتطاير في الهواء. يمكن للعم لويس› 
ریما أن يمنحك فرصة للعمل بمحل بيع المواد الغذائية. آسف 
أنني لا استطیع التكفل بمصاريف دراستك. ولكنك إذا ما تمکنت 
يوما ما من بيع أراضي وا لدیناء خصص کل ما ستحصل عليه 
من مال لتكوين نفسك. سوف يساعدك السيد خولیو المعلم في 
تدیر هذا الأمر». ۱ 

على الرغم من أنه خصص الیوم كله لكتابة الرسالة 
فانه تمکن فقط من صياغة فقرة واحدة. فادا كان الزمن في 
السجن لا متناهياء فان انتظارات ورتابات قاسية تتخلله: 
صضوف لا نهاية لها للحصول على وجبة من البطاطس 
المغلية» للذهاب إلى اگرحاض أو للحصول على حساء العشاء. 
اصطفافات لا تنتهي لصد السجناء ثلاث مرات في الیوم 
نویات نزقة تلقیام بتنظیف الدهليز الذي» برغم ذلك. یظل 
Logs‏ متسخاء بالإضافة إلى أنه في ذلك الصباح كان عليه أن 
يحضر رفقة سجناء آخرين إلى العرض الذي قدمه إدواردو 
لوبث حول فائض القيمة ومضاعفاتها على وضع البروليتاريا 
العالمية. اعتاد خوان أن يصف المشاركين في هده اللقاءات» 
التي تتم بأصوات منخفضة ولكن بتواطؤ طائفة دينيةء بأنهم 
جثث ذات اطلاع. 
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تفتق الغروب عن ظلام متعدد وامتلا الهواء بظلال متجمدة. 
لا onl‏ كان ندیه وقود. 

استيقظ خوان عندما أتى الهواء البارد بصوت لائحة المحكوم 
عليهم بالساحة. لا أحد تحرك على الرغم من أنهم كلهم سمعوا 
تردد الأسماء. الواحد بعد الآخردون إجابة: لويس فاراخادو 
أنطونيو لويث ابیان» خوسي مارطبتیث لوبث؛ البرطو مينكيز... 
ذلك الصوت القوي ولكن الرتیب. كان مثل الدوي الذي يحدثه 
تماس عود ثقاب مع محك العلبة: كان يضيء الواقع. 

بعد توزيع شعير الجعة الذي كان أحيانا يقوم مقام الفطور؛ 
اقتريت مجموعة من السجناء من خوان وسأنه إدواردو دون 
مقدمات عن أسباب إعادته في كل مرة إلى الدهليز الثاني. 

لا يقرقرارهم على محاكمتي. يبدو آنني شرير. 

الا يكون مرد ذلك إلى أنك تحكي أشياء لست متأكدا منها؟ 

كان خوان ينتظر أي سؤال باستثناء هذا. 

لا اعرف شيئا ولا احد يسألني. ذلك القاضي العصبي يجاري 
زوجته المجنونة. إنها تريد أن تعرف بأي ثمنء ما الذي وقع لابنها. 

وما الذي وقع؟ 

أعدمناه رميا بالرصاص. كان حقيرا. أقول لهم أقل ما يمكن 
قوله لأرى إن كانوا سيتركونني أعيش بضعه أيام إضافية. هذا 
كل ما في الأمر. حينما سيكتشفون أمري ساذهب آنا أيضا إلى 
الدهليز الرابع. لا تتضايق. 

على خلاف سجناء ذلك الدهليزالذين کانوا نحيفين وهزيلين 
بسبب ظروف السجن کان إدواردو نحيلا مند ولادته. كان له 
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صدربارزوائف ذو مواصفات عبرية يمنحانه طابعا ذا بعدين 
مثل ما للدب الذي ینقدی بالنمل. غامق مثل كتاب قداس: كان 
قادرا على أن يمر من دون أن يتير الانتباه أمام حلقات النمامين 
حيث كان يحأكم من يحكم ويتم الانتصار على النتصرین. 
اعتبر خوان أن المحادثة قد انتهت OF‏ الاشتغال الآلي 
للتراتبية المعمول بها خلال السنوات الماضية كان يصعب عليه 
فهمه. كيف يقدم أموات على طلب تفسيرات من أموات آخرین ٩‏ 
خلال يومين؛ توقفت المحاكمات وتقاسم الشاب ذو بيض 
القمل وخوان ذكريات وتواطؤات. كان أوخينيو باث قد بدأ يعرف 
معنى الحياة في مستهل الحرب. حتى ذلك الوقت. كان يعيش 
كيغما اتفق ببرونيطي يدرس كدس الحب في فصل الصيف 
ويحرث في موسم البرد ويزرع القرطمان قبل قدوم الأمطار. لم 
يذهب قط إلى المدرسة: ولكن كان يكفي أن ينظر إلى الدجاج 
ليميزبين الدجاجات التي تبيض وبين تلك التي تصلح لإعداد 
حساء فقط. ولیعرف أية نعجة كانت ستلد ولادة صعبة: وأي 
سلوقي يصلح لصيد الأرانب الصفيرة من دون قتلها. لم تكن 
أمسه متزوجة وقد حملت من صاحب الفشدق الذي كان يتياهى 
بأنه لم يترك اي عذراء واحدة من فیاسیوسا إلى نافالكارتيرو. 
لم يقبل قط أن يناديه أوخينيو أبي. 
واستجابة لحديثهء حاول خوان أن يخبره عن أخيه وعن 
حياته بميراقلوريسء غير أنه لما أراد أن يتدذكر؛ لم يجد سوى 
عواصف من الثلج OY‏ كل ما تبقى كان بمنزلة مرقع للنسيان. 
إذا كان المثول آمام العقيد إيمارقد تأجل لسیب من الأسباب 
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فإن شعورا من البهجة الخفيفة خيم على الدهليز الثاني. وإذا 
أضيف إلى ذلك. كما حدث في اليوم الثاني أنه لم تكن هنالك 
لوائح تخص الذين سیرکبون شاحنة الموت» فقد برزالأمل من 
خلل شقوق الخوف» وتحول إلى بلسم قادر على التخفيف من 
وقع البرد والجوع. لذاء وبالكاد انتبهوا إلى ذلك» ظهرت على 
الوجوه ابتسامات خفيفة وحركات صامتة توحي بالاطمئنان» 
شرعت. بالتدريج. في تهدئة كل دوار. 

كان يوما عظيما. تبادل أوخينيو باث وخوان من جديد بعضص 
التفاصيل الحميمة. اعترف له الشاب ذو بيض القمل أنه كان 
قلقا كا أصاب جسده. فكر خوان: «ذلك أنك ميت بالفعل» غير 
أنه واساه بأن قال له: غياب من تحب أثر فيك. ريما كان الأمر 
كذلك. 

في الصباح التالي» كان خوان يحاول ألا يفكر في أي شيء. 
ألا يرى أي شيء ألا يشم أي شيء خلال وقوفه بالصف قبالة 
مراحيض الدهليز الثاني. كان مكانا نتناء مغطى بالاء ومهينا. 
فوق أرضيات مستطيلة بها صف من الثقوب. دون جدران؛ دون 
أبواب» ولا تحضظ ينتظر صف طويل من الرجال الذين كانوا 
يخفون خجلهم بتعليقات شبقية واستعجال ساخر. 

سأئثه عريف كان يحمل لائحة في يده : أنت ممرضء أليس 
كذلك؟ تعال معي. 

لم تنفعه في شيء إشارته إلى سبب وقوفه في الصف إذ وهو 
يقول له «اقض حاجتك فوق ثيابك» قاده حتى الجزء الخارجي 
من الشباك الحديدي. من هناك؛ عبر غرفة الحراسة مرا إلى 
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زنزانة محروسة بشكل استثنائي. آمر العريف بفتح الباب ودفع 
خوان نحو الداخل. 

هذا الشخص يجب أن يظل حيا حتى يوم غد في السادسة 
صباحا. في حالة digs‏ سنعدمك آنت. سوف تری. 

وأغلق الباب بقوة. تمكن الظلام من عيني خوان صينرا الذي 
حدس, عند د خوله»ء بوجود جسم أعزل فوق سرير من دون فراش. 

سأله خوان دون أن يتجرأ على لمسه: 

من أنت؟ 

اسمي كروث ساليدو. وأنت؟ 

خوان صینرا 

كان کروث سالیدو رئيس تحریر جريدة «الاشتراكي» في 
المرحلة الأخيرة من الحرب وتمکن من الوصول إلى فرنسا في 
آخر لحظة. ورغبة منه في الوصول إلى وهران استقل سفينة 
شحن كانت تتوقف بجنوة وهناك قبضت عليه مجموعة من 
lr‏ لقمصان السود». ویعد شهر آعادوه إلى إسبانيا. ولا سئل عن 
التنظیمات الوجودة بالمنفى وعن خطط لیسطر للعودة إلى 
إسبانيا مع فرقة من الجیش وعن مئات الأشياء التي لم يعد 
يذكرما قال بصددها بالتدقیق, حوكم وحكم عليه بالإعدام. بين 
كل هذه الاحتفالات بالموت» وكل هذا التعب, فرت الحياة من بين 
يديه وهي تتدفق؛ وكان منشغلا فقط برئتين أنهكهما السل. لم 
يتمكن قط من معرفة الجرم الذي ارتكبه. كان يعرف فقط أنهم 
كانوا حريصين على أن يصل حيا قبالة كتيبة الإعدام. 

قال متوسلا: 
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الکونت مايالدي يريد إعدامي بشكل علني: قم بما تقدر 
عليه لأموت قبل ذلك. 

لا يمكنك أن تطلب مني ذلك مهما كنت راغبا فيه. 

أبدى كروث ساليدو موافقته. ما كان بالإمكان أن يطلب منه 
ذلك. وبما أنه كان يختنق حينما یتکلم» قررآن يتكلم حتى 
الانهاك. وشرع في منح صوت لذاكرته؛ متحسرا على بيصطيرو 
الذي كان يحتضر بسجن لاكارمونا وعلى أثانياء يا له من رجل 
عظيم أثانيا هذا! لقد أخرسوه إلى الأبد بمکان ما مفقود 
ومنسي بفرنسا الخاضعة الآن لخططات هتلر؛ وعلى ماتشادو 
حبيبنا ماتشادو.. 

نحن شعب ملعون. الا نظن ذلك؟ 

لا.اظن أننا لسناشعبا ملعونا OY‏ الاقرار بذلك سيعني 
إلقاء الذنب على آخرين. 

وبدا رئيس التحریر بين لهاث ولحظات صمت وحشرجات» 
يقدم أخيار أصدقائه آخبار الرجال الذين داقع عنهم بأعمدة 
جریدته» ولكن بتلك الأنفة المهنية التي كانت تمنعه من أن 
يتحدث عن نفسه. أصابه التعب في حكاية مدمرة لم ترغب في 
ان تنتهي كتفّسه الذي لم يستطع أن يخمد. كان بردانا لكنه لم 
يقبل أن يدفئه خوان بجسده. كان ظهره یله ولم يوافق على أن 
يغيرئه شكل تمدده. كانت الذاكرة تخنقه وکأن يريد فقط أن 
يتذكر مهما كان الثمن. في الفجر كان صوته قد أصبح مشکلا 
من كلمات ممتزجة بالموت. وواصل حديثه من دون توقفات إلا ما 
كان منها ضروريا لكي يس تعيد نفسه المتناقص بشكل تدريجي؛ 
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والذي أصبح يشبه:؛ إلى حد كبيرء هواء متبخرا. 

مات وهو يحاول أن یندکر آمرا غير واضح. 

عندما فتح باب الزنزانة وعثر على كروث صاليدو ميتاء قرر 
الرقيب برغم كل شيء رميه بالرصاص, وضرب العريف خوان 
صينرا ثلاث ضربات بقندق البندقية؛ ثم أعادوه إلى الدهليز 
الثاني. 

آخبر |دواردو لويث بما حدث وتظاهر بألم غير محتمل 
لیبرر اتبکاء غير المناسب الذي انتابه. فى ذلك الدهليز كان 
من المسموح به أن تعوي من الضريات التلقاة ولكن ما كان من 
المقبول أن بيكي المرء حزنا. 

وبما آنه حدس أن ذلك سیکون مصدر مواساة: بحث عن ركن 
قصي ليواصل كتابة رسالته. 

سال الشاب ذو بيض القمل: 

- لمن تكتب؟ لأخيك ٩‏ 

نحو آخي» وذلك أمر مغاير. 

نتحدث بطريقة غريبة! لا أستغرب أنهم يريدون رميك 
بالرصاص. 

«مازنت على قيد الحياة. مرت عدة أيام ولکن هنا لا توجد 
سوى صعويات. سا بين القلم والورق وغفوتي الدائمة تمر 
بالنسبة إلي الساعات كأني لا أجرؤ على استثمارها لأنى أعرف 
أن هذا الوقت ليس ملكي. 

أحلم باستمرار من دون أن أعرف إن كنت نائما أو آني أتخيل» 
من دون أن أرغب في ذلك عالما يكاد يكون فارغا حيث الجميع 
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يتكلم لغة غريبة لا أفهمهاء وان كنت لا أحس بأني وافد جديد . 
عندما سأتعلمهاء سأحدثك عن اللغة الستعملة في أحلامي. 
لون الهواء هو مثل لون الأماسي في صيف ميرافلوريس؛ على 
الرغم من أنه لا توجد جبال والمشهد يضيع في أفق بالغ الصغر 
لا يبدوبعيدا وإن كان لدي اتطباع أنه يستحيل الوصول [لیه...». 

كانت رتابة ذلك الدهليز تشرف على النهايت ومع ذلك فهي 
تظل رتيبة. والنزوع التلقائي الذي يجعل المجموعات تتشكل ثم 
تتكسر بالغيابات الحتمية للمحكوم عليهم» كان يظل قائما CIS‏ 
الحياة متواصلة. 

كان إصبوث ومينا الوحيدين من بين السجناء المسموح لهما 
بالصعود إلى أسطح البناية. كانا يقومان بذلك كلما تعين ضرب 
صوف أفرشة ضباط الصف العاملين بالسجن. 

مرة في الشهرء كانت تعطى لكل واحد منهما عصا بطول 
مترین. في آخرهما مثلث مستقیم» ويستعملانهما لرج محتويات 
الأفرشة المبقورة إلى أن يصبح الصوف منفوشا مثل الثلج. 

حينما كان خوان موجودا بالسطح. لم تكن مشكلته هي 
الحنين إلى الأفق الذي ترسمه البنايات» ولا النظر إلى السماء 
المفتوحة باعتبارها رمزا تلماضي ولكن هي أن يجذب الحمام 
الجائع الذي كان يحوم فوق مدريد بحثا عن قوت مستحيل 
خلال فصل الشتاء. كان يحتاج من أجل تحقيق ذلك إلى كل 
ما يمكن أن يساعد على جذبها: فتات الخبزء قطع رقاقة كان 
مشاركون في القريان يحتفظون بها بعد القداس» صراصیر بق 
ثمالة الهندب» وحتى قشر بطاطس تركها أحدهم ليتمكن من 
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أن يستبدلها بشيء أكثر ضرورة من الطعام. 

لما كان الحمام يأتي بأمل العثورعلى شيء ما يأكله؛ كان أسبوث 
ومينايظلان من دون حراك حتى يصبح الجوع أكثر قوة من 
الخوف ويبدآن في تقر المصيدة الموضوعة فوق أرضية السطح. 
حينذاك» وقي حركة سريعة ومدروسة كان كل واحد منهما يوجه 
ضرية لاثنتين من الحمام فتظلان بذلك في وضعية الفم إلى 
الأعلى وقوائمهما منكمشة على الصدر كأنهما كانتا ترغبان في 
أن تحتميا من السماء التي كانت تتحطم فوقهما. 

Lils‏ يأكلان واحدة منهما ويستعملان الأخرى للتبادل 
معالحرسء وللحصول على ما سيكون موضوع مقايضة مع 
السجناء. 

هكذا مكن أسبوث ومينا السجين خوان صينرا من مزيد من 
الورق مقابل حزامه ليتمكن بذلك من مواصلة الكتابة لأخيه. 

«مازلت حيا. لا أريد أن أحسب مرور الزمن ولا أن أحدثك عما 
حدث حولي. ولكني كلما لجأت إلى ذاكرتيء كان إخفاقي أكبر. 
إمكانية التفكير في كل هذا هي امتیاز يحظى به من هو محكوم 
عليه؛ هي امتياز العبد». 

في هذه اللحظة وقعت مشاجرة بالدهليز ودخلت فرقة 
من الحراس مهددة السجناء وأجبرتهم على أن يظلوا واقفين 
ووجوههم إلى الحائط وأيديهم إلى الأعلى خلال ساعتين 
لا متناهيتين. كان فتيل المشاجرة قد أشعله نقابي من منطقة 
أراغون وفوضوي من كاديس تم ضريهما حتى لم يبق لديهما 
أدنى أثر لقناعة ما وتبددت كل أفكارهما. كان خوان يفكر في 
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المعاييرالني سيعتمدها الفارس کابلان ليمئع هذه المرة بعث 
الرسالة التي كان يكتبها لأخيه. 

في تلك الفترة بدأ يُسمح ببعض الزيارات للسجناء. حصل 
على التصاريح اللازمة لذلك أولئك الأقارب الذين قدموا 
أنفسهم على أنهم رجال دين أو عسكريون ذوو رتب لزيارة آفراد 
اسرهم السجناء الذين لم يتم اتهامهم تهما خطيرة. بدآت تصل 
أخبار ملطفة بخصوص ذلك الصمت. كان هتلر محاصرا في 
معركة [تجلترا» وكان رجال المقاومة پنتظمون في عدة جهات من 
الشمال, وراجت إشاعة مفادها أن الولايات المتحدة الأمريكية 
ستزحف على شبه الجزيرة من جهة الجنوب. 

جميعهم كانوا يتمنون أن يمر الزمن؛ وتعلموا أنهم كلما عدوا 
إلى الستين مرت دقيقة. لكن الأيام كانت ممتدة. 

كان بين السجناء رجل متقدم في السن وصموت, پنجنب 
الاقتراب من الآخرين بما في ذلك خلال الليالي التي كان 
الجميع فيها يتكدس بحثا عن دفء الآخرين. كان الكل يناديه 
الرضیع والقلة كانوا يعرفون اسمه. كان يتحمل بصبر البرد 
والجوع وارتياب الآخرين. كانت لديه ندبة كبيرة تفرق شعره 
إلى قسمين. من ذلك الوجه الحزين ما كان يحتفظ بأي ملمح 
باستثناء الصمت وعينين واسعتين لا ترفان كأنهما كاتتا في 
حالة اندهاش مستمرة. 

لم يكن يتحدث قط. كان ينصت إلى الأصوات التي تأتي من 
السباحة أو من بقية الدهاليز والضجيح الذي ينقله الهواء 
cling‏ بنفسه دوما عما بقوله أولتك الدین كانوا يتقاسمون 
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معه الاعتقال. كان اسمه كارئوس أليغرياء وکانت رتبته فارسا 
مؤقنا بالجيش المتمرد. كان يننمي إلى عائلة فلاحين ميسورين 
ببورغوس. وفي ۱۸ یونیو من سنة 1475 كان على وشك أخت 
القطار للعودة إلى منزله من سلمنکا حيث كان أستاذا مساعدا 
بشعبة القاتون الروماني لما علم بوقوع انقلاب عسكري بشمال 
إفريقيا. فكرمايلي:«دافع عما تملکه» وبحث عن طريقة 
للالتحاق بالنمردین. بشكل قوري حصل على رتبة فارس مؤقت 
بفضل تكوينه الجامعي. لم يكن بطلا ولم يحدث له أن شعر 
بالخوف الذي تولده الحرب. كان دائم الخضور بائثکنات التي 
تومن المؤونة للمقاتلين. والأمر الأكثر صرامة الذي وجهه كان 
يهم لوائح أمناء في الجيش عرفوا بجشعهم ووفائهم للقضية 
كان دوما محط شبهة. ولتفائيه في العمل ترقى إلى درجة 
قبطان مكلف بتدبير المؤونة. 

ساعات قبل أن يسلم العقيد کاصادو السلاح أمام الجيش 
التمرد هرب من الخدمة. كانت الحرب على وشك الانتهاء وهو 
من دون سلاح anual gl‏ انتقل إلى معسكر المهزومين. لا أحد 
صدقه من الجمهوريين ولا أحد حماه عندما دخلت فرق فراتکو 
إلى مدريد. اعتقل على الفور وحوكم ورمي بالرصاص ذات فجر 
رفقة عشرات من التعساء كانوا أول من ماتوا لأنهم كانوا أول من 

إن السرعة في القتل تمنع من أن يكون الموت متقنا. لقد 
أصابت رصاصة أعلى جبهته ومرت بمحاذاة جمجمته دون 
كسرها. على إثر ذلك ظل من دون حراك والحاجة إلى توفير 
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الذخيرة حالت دون استعمال رصاصة الرحمة بالنسبة إلى ٠‏ 
محكوم عليه غفل كان وجهه بالكامل ملطخا بالدم. دفن في قبر 
جماعي بسرعة مثله مثل الباقين؛ وبالكاد غطى بعض التراب 
تلك الجثث. 

عندما استعاد وعيه؛ كان مدفونا بشكل سيئ بين الأجسام غير 
المنظمة لهالكين آخرين كانت لازالت ملتصقة بهم روائح تدل 
على وضعيتهم السابقة: عرق › بول» وكذا ما يمكن أن تكون عليه 
رائحة الخوف. ترك الشكل غير المنظم الذي كان عليه الدفونون 
أكياسا من الهواء تنفسها وحده» هدية وداع من طرف خصومه. 
ومن دون أدنى فكرة عن الزمن ومن دون أدنى دليل على آنه مازال 
على قيد الحياة سوى ألم واخز براسه؛ تمكن من تحريك الموتى 
الذين كانوا يسحقونه بثقلهم ومن إزالة طبقة التراب التي كانت 
تفصله عن السماء. كان حيا بخلاء ما - بعد ذلك سيعرف أن 
المكان هو آرکاندا ديل راي - غارقا في ظلمة منعشة تسللت إلى 
تلك المقبرة المرتجلة. 

حاول البحث عن المساعدة؛ لكن كل الذين رأوا ذلك الرجل 
المدمي وبجرح كبير في الرأس, كانوا یغلقون أبوابهم بمرتاج الرعب. 

لم يغثه أحد. لم يعره أحد قميصا ليخفي الدم المخثر في 
قمیصه لا أحد قدم له طعاماء ولا أحد دله على طريق العودة 
إلى منزل أبويه. 

في أواخر شهر أبريل؛ اعتقل من جديد بصوموسييرا وأرسل 
مرة أخرى إلى ثكنة كوندي دوكي ليعاود من جديد الرور بصراط 
ال موت. 
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لما كان ضباط السجن القساة يسألونه عن انتمائه العسكري 
كان دائما يقدم الإجابة نفسها: اسمي كارلوس أليغرياء ولدت 
فضي 1١‏ أبريل ۱۹۳۹ بقبر جماعي بأرغاندا ولم أنتصر قط في 
أية حرب». ۱ 

لهذا اطلقوا عليه لقب الرضيع. 

كان خوان يشعر بانجذاب ما نحو هذا الرجل الوحيد 
والصموت. وكان يثيره غيابه الدائم المكذب» من جهة آخری» 
للشبهة العامة التي تروج لكونه مندسا يسترق المعلومات. وحين 
قدوم الليل في يوم لم تكن فيه لائحة؛ اقترب من المكان الذي 
كان فيه خوان يراود النوم وهمس في أذنه: «آنا وأنت نعيش 
بالاقتراض. علينا أن نفعل شيئا حتى لا نكون مدينين لأي كان 
بأي شيء. وابتعد نحو نهاية الدهليز حيث كان حاجز الدخول 
الحديدي وشرع يصرخ: دأيها الحارس أيها الحارس» بنبرة 
مستهترة وصارمة في الوقت نفسه. 

ظل كل السجناء متمسكين برباطة جاشهم محافظين على 
الوضعية التي كانوا عليها قبل أن تفاجئهم الصرخات. كان 
الرضيع؛ وهو يضرب قضبان الحاجز الحديدي بصحفته؛ يواصل 
صراخه بقوة ما كان أحد يظنها دی ذلك الرجل الضئيل الذي 
وشمه الموت. وأخيرا اقترب منه جنديان وبقندق البندقية عملا 
على إبعاده عن الباب. غير أن قدرته على الإحساس بالألم كانت 
قد نفذت منن أمد بعید أمام كتيبة متسرعة للإعدام وضريات 
البندقية الشديدة ما كان يبدو أنها تؤثر فيه. وفي عراكه» تمكن 
من القبض على قندق إحدى البندقيات وبحركة سريعة وغير 
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متوقعة انتزعها من الجندي الذي كان يضريه. في جهة من 
الحاجز جندي مسلح وآخر منزوع السلاح» وداخل الدهليز 
صمت جماعي متراكم في سكون لا متناه وراء الرضيع وهو 
يصوب البندقية نحو حراسه. ۱ 

وتجاوزهذا الصمت الحاجز وا لدهلیز واللیل الذي آتی قبل 
أوانه ولهاث الرضیع الباحث عن العدل. ولم يحدث الجندي 
المسلح نفسه أي ضجيج عندما ترك بندقية صنف ماوسر على 
الأرض مطيعا إشارة سلطوية من ذلك المجنون الذي بحركة 
احترافية وسريعة فتح قفل سلاحه. حول ببطء البندقية نحو 
نفسه ووضع طرف الفوهة على ذقنه وقال إنه لم يقتل من قبل 
daly‏ مع ذلك» سيموت مرتين. أطلق الرصاص ليكسر ذلك 
الصمت ولیسدد دیناد. 

الصراخ؛ الصفيرءالأوامرالصارمة:؛ والدهشة وضعت حدا 
لذ لك الیوم الذي كاد یمر من دون آموات. أعطى الفارس کابلان 
السحة الأخيرة إلى روح تطایرت إلى آلاف القطع. 

في الیوم التالي كانت هنالك من جدید لوائح في الساحة 
وشاحنات تقل رجالا ختوعين قادمین من الدهليز الرابع؛ 
لكن لم تكن هناك مناداة للمثول في القبطانية العامة أمام 
العقيد إيمار. كان خوان مازال تحت تأثير سلوك الرضيع» 
وكانت استكانته الخاصة تجاه الموت تبدو له كل مرة غير قابلة 
للاحتمال ویشکل أقوى. 

اشوت؟ شاذا الموت؟ حتى الآنء لا أحد اتهمه بشيء ملموس 
ياستثناء آنه عاش بمدريد خلال الحرب. لا أحد كان يعرف أنه 
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عاد من إلدا مکلفا من طرف فیرناندو كلودين بمهمة ترتيب 
محاولة اغتيال العقيد كاسادو. 

درس عادات كاسادو برغم أن الوقت لم يكن يسمح له بذلك 
وسجل بدقة ساعات دخوله وخروجه من مقر القبطانية. وعرف 
أين كان يعيش وأي طريق يتبع عادة. 

عندما أعد كل شيء لتنفين الهجوم؛ استسلمت مدريد لقوات 
الجنرال فرانكو. لم يتمكن من تأخير الهزيمة ولو ليوم واحد. 

هذا الأمركان يعرفه فقط طوكلياتي وكلودين ولا أحد كان 
سيسألهما عن أي شيء. کان مازال بإمكانه أن يكون موظفا 
بسيطا بمصلحة السجون. كان مازال شابا وبالغ الغموض مما 
كان يسمح بتكليفه يأية مسؤولية في الحرب. وهذا الأمركان 
يواسيه. كان یمکن أن يكون مهزوما إضافياء خاسرا بالمصادفة 
لأنه بالمصادفة كان بمدريد في VA‏ يونيو ۰۱۹۳۲ 

ريما سيتمكن من إخفاء هزيمة خوان صینرا . 

سمع اسمه يتردد كأنه كان في كهف عبر السلالم التي 
كانت توصل إلى الدهليز. سبق الصدى الصوت» وحينما صرخ 
العسكري مرة أخرى مناديا اسمه أمام الحاجز الذي يغلق على 
الدهليز كان الجميع ينظرون إليه؛ ساكنين؛ خنوعين» مندهشین. 
لقد كانت للموت مواقیت. وهذه كانت ساعة غير مناسبة. 

من دون أن يضع الصحفة رفع يده وخاطبه أحدهم بحدة 
قائلا:«تعال هنا» وانفتح له الطريق بين المجموعات المتحلقة من 
دون حراك ليواصل السير من دون عراقيل حتى المدخل. مسبوقا 
بالرقيب إيديلميرو ومحاطا بجنديين مهلهلين وضعیفین» تم 
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أخذه إلى غرفة ضيقة من دون نوافن كانت توجد إلى جانب 
المطابخ في السرداب. 

هنالك كان العقيد إيمار وا مرأة ذات معطف فرو الأستركان 
وهي مازالت تقبض على حقيبة يدها كما تشد الكواسر على 
غنيمتها. كانا جالسين على مصطبة صغيرة من الأجور وکانت 
المرأةتتهيأ للنهوض, غير أن حركة سريعة من طرف العقيد 
شبيهة يحركات القطط منعتها من ذلك. 


كان الرقيب والجنديان ينتظران أمرا من رئيسهما المباشر؛ 
وهو آمر اتسم بعدم الدقة والرخاوة. 
سأل الرقيب مندهشا: 


- هل تريد أن تبقى وحدك مع السجين سيدي العقید ٩‏ 

غير ان الحركة غير الدقيقة سمت في الهواء هذه المرة في 
حجم آکبن ومرددا «تحت أمرك سيدي العقید cod‏ خرج الرقيب 
من الغرفة ليتبعه الجنديان. لم يغلقوا الباب وظلوا على بعد 
كاف حتى لا يسمعوا ما یروج وقريبين بشبكل يسمح لهم بان 
يتتبعوا ما يحدث في تلك الغرقة. 

ومارأوه هو آن العقيد وزوجته ظلا جالسين قبالة خوان 
صینرا الذي كان ينتظر؛ من دون حراك» تفسيرا لما كان يحدث. 

رأوا كد لك كيف أن المرأة ذات معطف الأستركان البالي أخرجت 
ببطء صورة من حقيبة يدهاء وأرتها للسجين الذي حرك رأسه 
موافقا. 

لم يتمكن الرقيب إبديلميرو من أن ينصت إلى خوان صینرا 
وهو يحكي لأبوي ميغيل |یمار کم كان ولدهما بسيطا وتلقائيا. 
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طبعه غير القابل للخضوع والشجاعة التي أبان عنها حینما 
رفض الهرب من مدريد عندما انقلب كل شيء ضده. لم يستطع 
الرقيب أن يسمع الحكايات التي كان ينسجها خوان صینرا أمام 
ai‏ كان وجهها يضاء بمقدارما كانت منجزات الكذب تحل محل 
فظاعة الواقع. 

كما أنه لم يتمكن من أن يحدس - فالحرب لا تترك رهافة 
الاتتباه للتفاصيل - كيف أن غريزة البقاء كانت تترك مكاتها 
لإحساس بالشفقة تجاه امرأة فقدت رشدها بفعل ألم كان خوان 
صینر! يتحرف عليه كما يتعرف على لهاث الموت. 

كان الرقيب ری فقط كيف أنها كانت تقترب من السجين 
صینرا الدي» يفصاحة غير معهودة تحدث وتحدث يشكل 
مسترسل مجيبا عن أسئلة مقتضبة ومتوسلة من زوچة العقيد. 
ورأى كذلك» تحت وقع مفاجأة كبيرة: كيف أنها اخدته من ذراعه 
وكما تفع ل أي أمأجبرته على الجلوس قرب العقيد المذهول 
على المصطبة الصغيرة التي» بالنظر إلى وجودها على يمين 
الباب. فان الرقيب إيديلميرو كان بإمكانه رؤية جزء منها فقط. 
استأذن احد الجنديين ليلف سيجارة: وتوقف الشهود الثلاثة 
عن متابمة ما يجري من دون أن يتجرأوا على مساءلة سلوك 
رئيسهم المباشر. 

عندما عاد خوان إلى الدهليز الثاني: كانت الكلمات الأخيرة 
لتلك ال مرأة مازالت ترن في أذنيه: «سآتي لك بقميص صوفي 
فانسرد قارس» وتوسل إليها العقيد الباحث عن العدانة قائلا: 
«قیولینا من قضلك!». 
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كان بالكاد يجرؤ على أن يحكي لأي كان عما يقع له. 
وباستثناء إدواردو لوبث لم يسأله أحد. وحده الارتباط الوثيق 
الذي تعنيه العلاقات النضالية أجبره على أن يصرح بكل شيء 
آمام المسؤول السياسي الذي لم يخف استغرابه. | 

كان خوان على وشك أن يتحدث عن لغة غير مفهومة:؛ لكن 
شيئا ما نبهه إلى أن إدواردو لوبث كان فقط يسمي الأشياء 
بمسمياتها. واليوم التالي كان يوم أحد. 

أجبر كل السجناء على حضور القداس الذي أحياه الفارس 
كابلان بالدهلیز نفسه. في موعظته الحربية: الحانقة والممجدة 
للوطن, تحدث عن الرضیع. دان الانتحاربوحشية لكنه لم 
يتحدث عن وفيات أخرى. أنصت الجميع في صمت, والبعض» 
بغريزة بقاء أقوى مما عند الآخرین اقترب لتناول القريان 
عندما حان الوقت. كان الشاب ذو بيض القمل من بينهم. 
لما عادوا إلى أماكنهم» ركع الذين تناولوا القريان مغطين وجوههم 
بأيديهم بحركة فيها من رغبة الهروب أكثر من الخشوع. 

عندما سأل خوان الشاب إن كان يعتقد أن تناول القريان 
سيغير مصيره أجابه: على الأرجح نعم. ولكن ما يهم على 
الخصوص هو أن الرقاقة هي طعام. وأنه يشعر دوما بجوع قاهر. 

دفعته خطبة القسيس إلى أن يتم رسالته غير المنتهية. كان 
إيقاع الزمن البطيء يجعل الوقائع تمربسرعة:؛ تتسارع» وان 
كانت الثواني تمر بتأن يثير الغيظ. 

بمجرد أن تمكن من الابتعاد. حتى استعاد القلم والورق 

وواصل الکنابة: 
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«... مازلت حيا. لفغ ة أحلامي هي كل مرة أكثر وضوحا. هي 
كلمات يستعملها الناس في أحلامي ليحدثوني عن مناظر 
مشتاق إليها وأمكنة تتحدى الحواجز. يروق لي أن أتحدث بهذه ' 
اللفت. ۱ 

جلس الشاب صاحب بیض القمل إلى جانبه وظل صامتا. 
توقف خوان عن كتابة الرسالة وعرف أنه قد تعلم ترتیب 
الأحزانء أن يضرق بين يأس وآخر أن یتعرف على الخوف المزوج 
بالبغض, وعلی البخض وحده وعلى الخوف الصافي. كان يعرف 
كذلك أن يميزبين الذي يندم لأنه لم يفعل شيئا محدداء والنادم 
لأنه فعل شيئا. لكن ذلك الشاب كانت له نظرة بندبة أحس بأنه 
شرع في نسیانها: الحنين. ریما لذلك السبب تحدثا بتأن» وهما 
ينظران إلى السماء عبر مريعات تشكلها نافذة بشباك. حدثه 
خوان عن موزارت - مهزوم آخر- وعن سألييري» حدثه عن رامون 
إي کاخال - مصارع وحید - وعن كيفية تشکل الغیوم. حدثه 
عن داروین وعن الأهمية التي اکتساها آصبع الابهام في عملية 
تحول الانسان إلى انسان. ولكي ینزل من الشجرة ویتعلم قتل 
من یشبهونه. 

في تلك الأمسية الباردق بدهلیز نزعت dic‏ بشکل لا رجعة 
فيه الحركة الطبيعية للأشياء لم يجد خوان قوی لواساة 
صدیقه. لا شيء كان نافعا OY‏ النطلق لم يكن حقیقیا. 

مهما فعلت» ستجد دوما نصف آناسك ضدك. إن ذلك بمنزلة 
عقاب. لا آحد مطالب بان ینجزه بشکل جید. هل كلامي ممل٩‏ 

آنا مستعد لاعطاء أي شيء مقابل لف سیجارة. 
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كان هذا هو كل جوابه. 

وبتطرقهما لهذا الموضوع وذاك نسيا الموت» ومريوم أحد خلسة 
بمدينة سئمت من الخوف. وجاءت أيام تتلوها أيام بلوائح في 
الفجرواستدعاءات للمثول أمام محكمة العقيد إيمار. ولكن؛ مع 
مرورالوقت؛ أصبحت فترات الراحة آکثر اعنيادية. الیوم. لم تكن 
هئالك شاحنات الموت» وغدا لم تكن هناك حالات مثول أمام محكمة 
ردع الماسونية والشيوعية... وما كانت تنم قط المناداة على خوان. 

ذات مساء؛ بعد مرور بضعة أسابيع: سمع اسمه بقوة في 
الممرات؛ ورافقه الرقيب إيديلميرو مرة أخرى إلى الغرفة الضيقة 
التي كانت توجد بجانب المطايخ. هناك كان العقيد الصارم 
والمعتد بنفسه وزوجته المغلفة بمعطف الأستركان. لم تكد 
تراه حتى مدت له قميصا صوفيا اخضر اللون. «كان لميفيل 
الصغيي قالت له. وابتدات. وكأن الوقت ثم یم من حيث توقف 
حديث الیوم السایق. 

كانت تحكي طرائف عن ابنها مقابل آکاذیب خوان الذي 
تذك ران ميغيل خلع جوارب الصوف ليعيرهم إلى سجين آخر 
جمده البرد وأنه في إحدى المناسبات» رمى بحصته من الأكل 
في وجه الطباخ الذي رفض أن يعطي خبزا لسجين كان يغني: 
في مواجهة الشمس, كلما توجه إليه أحد بالكلام. 

كانت أكاذيب ليست مختلقة بشكل كاملء لكنها منسوية 
إلى شخص لا يستحق أن يكون هو من قام بهاء شخص ما كان 
بالإمكان أن ينسب إليه آمر بطولي أو مرده إلى أنفة ما حتى.. 
كانت لاستراتيجية مفعونها . وقد تأكد خوان صينرا من ذلك. 
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فضي مناسبتین لم يلق الرقيب إيديلميرو أي اهتمام عندما 
أحنى رأسه وهو يقول بخنوع: «سيادتك تأمريما تشاء سيدي 
العقيد» وكذا في التهاية؛ عندما تحول صبر العقيد إيمار إلى 
جمل وديعة «فيوئيتاء الوقت متأخرء او «فيوليتاء ليس لدينا إذن 
سوى لخمس عشرة دقيقة. فحت المرأة حقبية بدها ومدت له 
سندویتشا من سمك الرنكة ملفوفا في ورق قش. ثم قالت بنيرة 
متحدية وهي تنظر إلى زوجها: 

سأعود. 

تحمل خوان التحقيق الرتيب لإدواردو توبث واقتسم 
الساندويتش مع الشاب ذي بيض القمل. ما الذي كان يجعل 
المسؤول السياسي يعتقد أنه في يوم من الأيام سيستعمل 
المعلومات الني یراکمها ؟ digs‏ مازال Lim‏ مرده بكل بساطة إلى 
المصادفة: إلى نظام اعتباطي للموت. بالإضافة إلى ذلك كان 
من المستحيل إقامة أي تواصل مع العالم الخارجي. ومع ذلك» 
وبفعل اتضباط محمود؛ كان يواصل مراكمة المعلومات ویحلل 
سلوك السجتاء. 

اعتذر خوان مختلقا عذرا لينهي الحادخة. فالحياة نها رائحة 
سمك الرنکة وهذا ما یجعلها رائعة. 

مرت الأیام وکان شهر مارس باردا ورطبا كما هو الزمن غير 
اتأهول. 

ویرغم شعوره بنفور تجاه العط ف الصوفي لمیفیل إيمارء 
فقد كان ممتنا للدفء الذي كان یمنحه إياه خلال تلك انليالي 
التي لا ترید أن تنتهي. 
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تتابعت اللوائح وإن كانت كل مرة أكثر قصراء وما كان يبعث 
أكثر على الأملء هو علمهم بأنه قد تم النطق بأحكام بال جن 
المؤيد لا بالإعدام. 

كان ذلك شيئا شبيها بالحياة. 

تلقى زيارة أخرى من المرأة ذات معطف الأستركان وزوجها 
الخنوع. عاود الكذب واختلاق حكايات بطولية كانت تنتزع 
الإعجاب من تلك الشفتين الشاحبتين اللتين ما كان بإمكان 
أحد أن يتصورهما وهما تقبلان. وفي وضع شبيه بوضع شهرزاد؛ 
كانت تلك الأكاذيب تسمح له بليلة إضافية: وبليلة إضافية 
أخرى. وبليلة إضافية أخرى. إلى أن جاء اليوم الذي كان فيه 
الشاب ذو بيض القمل مرتبا الأول في لائحة من سيتلقون حكم 
العقيد إيمار. انتظر خوان طوال اليوم عودة المحكوم عليهم. 
من النافذة استطاع أن يصرخ سائلا إن كان أحد يعلم شيئا عن 
مصيراأوخينيو باث. لا أحد أعاره اهتماما ولا القسيس نفسه 
استطاع أن يقول له شینا عما حدث للشاب. ابتدأت أيام من 
ضیق جدید لخوان» ضیق على ضيق» حيرة قوق حيرة. 

تعید الحیوات الحجوزة في السجون. بهذا القدر من 
الاستعجال, ترکیب تاريخ من الشاع من الذكريات المتراكمة ‏ 
في الزمن إلى درجة أن السجناء أنفسهم يفاجأون أنه لتولید 
المشاعرالسابقة تلك المنتمية إلى الخارج؛ يتطلب الأمر حياة 
یأکملها معيشة يكثافة. وبرغم ذلك ارتعب خوان حينما ألحت 
عليه فكرة أنه لو كنا أحياء في القبر لانتهی بنا الأمرإلى أن 
نحب الدود. 
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قدم قميص ميغيل shes)‏ رشوة للرقيب [یدلیرو ولكنه تمكن 
فقط من أن يعرف أن أوخينيو موجود في الدهليز الرايع من 
دون أن يعرف فحوى الحكم. حاول أن يوصل إليه رسالة لكنه لم 
يكن يملك أي شيء يدفعه مقابل توسلاته» ولم يعرف أوخينيو 
باث أن خوان صينرا قد أرسل له ضمة صديق وأخ. 

لم یعرف قط أن خوان صينرا كان يريد أن يعثر على 
الفتاة الحامل الآتية من سيغوفيا ليقول لها إن أوخينيو 
كان وفيا ومشناقا إليها. لم يعرف قط أن خوان كان منشغلا 
بالجروح التي تخلفها محاولة التخفيف من التهيج الذي 
يسببه القمل. 

وذات فجن ملتصقا برغم البرد؛ بشباك النافذة التي كانت 
منزوعة الزجاج» سمع اسم أوخينيو باث وقد نادى عليه الضابط 
الذي كان يعد من تم اختيارهم للموت ذلك الیوم. قام خوان 
بالمجهود الجسدي الأخير في حياته حيث تعلق بالنافذة وصرخ: 

أوخينيو لا تصعد إلى الشاحنة! أنا خوان! 

واصل صوت الضابط صارخا مناديا بقوة على أسماء أخرى 
كأن لا شيء كان بإمكانه مقاطعته. بالتدريج تخلت عنه قواه 
وترك خوان نفسه يسقط في حالة وهن. بكى كما لم يكن يتصور 
أنه كان بالامکان البكاء بعد حرب. وعندما اختفى أزيز المحرك 
خلف بوابة الساحة: كان المتعود على تأويل أنواع النشيج أو 
مترجم متمرس للبكاء سیستنتج أنه من بين كل تلك الأصوات 
التقاطعة كان خوان قد نطق بكلمة «وداعا». ولكن لا أحد 
سمعه فتمكن مته فتور من دون إحساس تجاه البرد والجوع 
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ونفس الآخرين وذلك خلال يومين وليلتين كأن اشتغال جسمه 
توقف. وكأن الزمن نفسه مات حزنا. 

تبين لخوان أنه لم يعد لديه متسع من الوقت لينهي رسالته. 
بأحرف معتدلة وصغيرة واصل الكتابة حتى أتم الورق الذي كان 
قد حصل عليه: 

«مازلت على قيد الحياة ولكن حينما ستصلك هذه الرسالة 
سأكون قد أعدمت. حاولت أن أجن لكني لم أتمكن من ذلك. 
أتنازل عن مواصلة الحياة مع كل هذا الحزن. اكتشفت أن اللغة 
التي حلمت بها لخلق عالم أكثر لطفا هي في الحقيقة لغة 
الموتى. اذكرني دائما وابذل جهدا لكي تكون سعيدا. أحبك.. 
أخوك خوان». 

حاول أن يتخيل حركة الملازم الثاني القسيس عندما كان 
عليه أن يمارس الرقابة على رسالته. أغلق المظروف»؛ كتب عنوان 
أخيه وسلمه إلى حارس الدورية لكي تأخد الرسالة مسارها. كان 
ذلك هو العمول به. 

هكذا كان دائما يودع الأموات الأحياء. 

في اليوم الثالثء کررالجاویش إيديلميرو اسمه إلى أن 
تخلص خوان من خموله. ساعده أحدهم للوصول إلى الباب 
ولم يسرالجنود إلى جانبه هذه المرة لأنهم احتاجوا إلى كل 
قواهم ليسندوه ويأخدوه أمام المرأة ذات معطف الأسطركان. 
كانت هناك منتبهة» بحس أمومة بین؛ حاجبة بجشعها الفامض 
الحضور الضئيل للعقيد إيمار الذي ظلء كالعادة» متخفيا في 
خلفية المشهد. 
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سألته إن كان مريضا. تأخر خوان في الإجابة كآنه لم يفهم» 


وفي الأخير تمكن من القول: 
-«أنا ميت». 
«هياء هيا قالت المرأة متحمسة وهي تأخذه إلى المصطبة, 
الأمرغاية في البساطة. 


انقاد خوان وراءهاء AS pong‏ من رأسه أعلن عدم موافقته. 
أنت شاب وهذا الوضع لن يدوم. سترى. 
لكن خوان كان يواصل إعلان عدم اتفاقه بحركات فيها وداعة. 


- أحضرت لك ساندويتشا. 
لا أشعر بالجوع. 


عليك أن تأكل. سحنتك ليست على ما يرام. 

آنا بخیر. 

ما الأمر إذن؟ 

نظر خوان إلى هدیس الكائنين المؤدبين اللذين يحدثانه 
ويعاملانه كأنه في ملكيتهما. كان خوان ألعوبتهماء شيء ما 
ينبغي أن يشتغل عندما يضغطان على الزن أن يتحرك عندما 
يدفعانه؛ أن يقض عندما يأمرانه بذلك. لهذا لم يتمكنا من فهم 
سلوكه. 

قال: ذلك آنني قد تذكرت أمرا ما. 

وارتكبت تلك المرأة خطأ باستفسارها عما تذكره وجعله بهذا 
الشكل مريضا. 

قال لها خوان إنه كان قد تذكر الحقيقة» بأن ابنها كان قد 
أعدم بشكل عادل لأنه كان مجرماء لا مجرم حرب. هذا التعريف 
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الذي يختلف تقييمه وفق الجهة التي ننتمي إليهاء بل مجرم 
من الصنف الرديء» لصء قاتل مدنيين قصد سرقتهم وبيع 
المسروقات بعد أن يتلاعب بها؛ مقدم خدمات للمنحرفين: وما 
هو آدهی. خائن لشركائه. وقد كان وراء سقوط منظمات تتاجر 
بشكل غير قانوني بالأدوية. ولکن؛ لحسن الحظهء لم ينفعه في 
شيء كونه كان جباناءإذ حوكم من طرف محكمة عادلة وتم إعدامه 
من طرف كتيبة أكثر عدلا. ولم يكن موته بطولياء فأنا - وفي 
هذه النقطة كان يكذب - كنت حاضرا أعطي التعليمات للكتيبة 
التي أعدمته. تغوط في في سرواله؛ بكى؛ توسل ألا نقتله؛ وأكد 
أنه مستعد لتقديم معطيات إضافية متعلقة بالمنظمات الموالية 
لفرانكو والموجودة بمدريد... كان مجرد خراء ومات كما كان. كل 
ما حكيته لكم قبل الآن كان كذبا. كذبت لأنجو بنفسيء ولكني 
لم أعد أريد مواصلة العيش إن كان ذلك يشعركما برضا ما. الآن 
أريد أن أرحل. 

كل هذا كان مثل de Gps‏ جمدت نفس العقيد إيماروزوجته. 
أنصتا إلى ذلك الرسم المنفلت لابنهما وقد أنجز بألوان تبين 
لهما بشكل فوري آنها آلوان الحقيقة. لا أحد يكذب ليموت. 

لم يبديا أدنى اعتراض على خروجه من الغرفة الصغيرة 
التي دخلها منهكاء والتي يخرج منها الآن وهو pols‏ الجاويش 
أن يقتاده إلى الدهليز. وبرغم أن ضابط الصف بحث عن أمر 
من العقيد» فان النظرة الجامدة لرئيسه الباشر تم تأويلها 
على آنها بمنزلة موافقة. ومسسترجعا نعرة عسكرية شعر؛ بشکل 
مفاجی, أنه ملزم بإظهارهاء ald‏ بدفع خوان صینرا وترك مسافة 
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احتياطية بينهما حينما كانا يصعدان السلالم المؤدية إلى 
الدهلیز الثاني. 

لم یتحدث خوان صینرا مع أحد. لم یقف في الصف لیأخد 
الطعام في صحفته. ظل صامتا في مواجهة النافذة التي كان 
یحدس من خلال شباکها. بوجود سماء شاسعة رمادية قادرة 
على إلغاء فصول الربيع. 

يومان بعد ذلك. كان اسمه الأول في لائحة مطلوبة للمثول 
أمام المحكمة. كان الأول في المثول أمام العقيد إيمار. كان أول من 
حكم عليه بالإعدام في ذلك اليوم ولم تجبره لا تهديدات الملازم 
الثاني ریوبو ولا الضریات على الوجه من طرف السكرتير الأبهق 
راسم الرايات» على أن يلتزم بشيء شبيه بوقفة عسكرية. 

وفي الفجر التالي» كان اسمه الأول في لائحة من سینزلون 
إلى الساحة. وعندما تجاوزت الشاحنة التي كانت تقله رفقة 
مسجونين آخرين بوابة السجن. نحو مقبرة ألموديناء فكر خوان 
أن إدواردو لوبث سيكون آکثر هدوءا وهو يعرف أنه لم يكن هنالك 
أي سبب ليظل على قيد الحياة. حاول أن يخمن أية معايير 
سرية اعتمدها الملازم الثاني القسيس لیحجز الرسالة التي كان 
قد كتبها لأخيه وأحس بارتیاح جراء فكرة أنه لن يتم بعثها أبدا. 

ومما منحه باعثا إضافيا للشعور بالسكينة: تأكده من أن 
تعويج الفم الدال على رضا ظل من دون عقاب سيختفي من 
وجه العقيد [یمار إلى الأبد. 

فقط کف عن الكراهية عندما تذكر أخاه. 
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الهزيمة الرابعة: ۱۹۶۲ 
أو آزهار عباد الشمس العمیاء 


GLI‏ الحترم: آنا تاثه مثل آزهار عباد الشمس العمیاء. وعلی 
الرغم من أني عاینت الیوم موت شيوعي. فما عدا ذلك أباناء فاني 
هزمت ولهد! فاني أشعر بأني مثل سحابة غير مستقرق( *)... 

اقرا رسالتي مثل اعتراف؛ وفي النهاية اعف عنيء لکن إذا 
كانت خطيئتي: كما أخشىء من غير القبول أن تکون موضوع 
عفوء صل من اجلي؛ ففیما يتعلق بندمي؛ أنا نفسي لدي شکوك 
- هكذا هو شیطان جسمي - Lal‏ فیما یتعلق بتوبتي؛ فان هذه 
الرسالة تسعی إلى أن تثبت آنها قد تمت. 

كل شيء بدأ آباناء عندما التحقت عملا بنصيحتك. با لجیش 
الوطني المجيد. حاربت ثلاث سنوات في الجبهة مشارکا في 
الحرب الصليبية؛ وعشت مع کاثنات مجيدة وفظيعة؛ مع جنود 
مفعمین بأفکار مثالية وغرائز بئيسة لکنهم کانوا یتوجهون 
إلى الله عندما يتعين عليهم أن یختاروا بين الهلاك والجد. 
توحدت معهم وذبت فيهم. بالتأکید لم أكن نموذجا للقداسة, 


(*) جميع الکلمات والتعابیر التبوعة ب* هي باللاتينية في التص الأصلي. [المترجم] 
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فأمام فظاعة مماثلة تكون الفرائز في آخر الطاف. مرساة 
الحياة. ومن واجب الجندي أن يعرف أن الأموات لا ينتصرون 
في المعارك. ساهمت بدمي في تحويل «الجبل المحروق» إلى «جبل 
تصفية. 
طویی للعادلينء لأنهم ما عادوا يريدون الزید( *). والآن 
اتساءل, أباناء ألن نطلب المزيد برغم أن علينا أن تطالب بالعفو 
بين الأموات» بين الفاشلین, بين الحطام الذي خلفته الحرب؟ 
ثلاث سنوات من نسيان الحياة: الحياة الشخصية وحياة 
الآخرين: تنتهي بأن يتحول المشارك في الحرب الصليبية إلى 
جندي» وجيوش الإله إلى فرق للمتمردين. تحتاج حياة من يظل 
على قيد الحياة إلى شيء آخر بالإضافة إلى الحياة نفسها.ء , 
الاحتفال بالانتصارعلى الشرهو عنصرآخر مكون للنصر. 
خضب الإله يمكنه أن يجعلنا نجن. آبانا؛ عرفت معنى الاشتهاء. 
الاشتهاء هو مثل النمورالتي تعيش داخل الانسان» مثل 
الأفيون الذي يعرف بكل براعة أن يحرك جميع الأحجار 
أن يرج كل إسمنت الروح. الاشتهاء أباناء سيادتك ستكون قد 
تعرفت عليه عبر معزل الاعتراف. هو شيء مدهش. يمكن أن 
يلقحنا بزهو مصدره ارتكاب خطيئة» وكذلك بالرضا الشرير 
الذي مبعثه جعلنا جسدا يستمتع وهو يرغب في أن يموت» 
فيطلقء برغم وضعه الهین» صرخة حياة بإمكانها أن تذيب 
السندان الذي يزعم الجندي أنه يشكل عليه سلاحه الفولاذي. 
قد تكون الوقائع قد جرت كما يحكيها آخرون. لكني أتعرف 
عليها فقط كمشهد تعيش فيه ذكرياتي. مازلت أتساءل كيف 
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كانت الأشجار عندما زرعوهاء أو كيف كانت أمي وهي شابة واي 
مظهر كان لي عندما کنت طفلا. 

كل ما ظل موجودا أثر بالتدريج في ذکراه OY‏ حضوره الفعلي 
غير متجانس مع الذاكرة» ولکن ما فقدناه في الطریق مازال 
مثبتا في لحظة اختفائه» محتلا مکانه في الاضي. 

لهذا فما اختفی أعرف كيف كانء ما ترکته أو ما تركني في 
لحظة من حياتي ولم يعد قط إلى حيث الواقعي يتأثر بالتدريج؛ 
وحيث وضعه الحالي يزاحم ماضيه. 

ريما لهذا أتذكر أبي وهو شاب» طويل القامة؛ نحیف. وحيوي؛ 
يحيط بذراعيه أمي العجوز المرهقة والوديعة. آتذکر الراهب 
سالفادوربثوبه الديني والعسكري وهو يضايق أمي العجوز 
المرهقة والوديعة. وكذا رجال شرطة بذيئين وهم يشتمون أمي 
العجوزالمرهقة والوديعة. ولكني أذكر على الخصوص طفلا 
تربطه تواطؤات كثيرة مع أمه العجوزالمرهقة والوديعة التي 
لا أتمكن من أن أتخيلها كما قيل لي إنها كانت: شاب مفعمة 
بالحيوية ووديعة. 

of‏ ! هم كانوا يطمحون إلى تغيير نظام الأشياء» متجاهلين 
أن لا قوة تعلو على قوة الإله(خ* ) وكان علينا أن تلقن نظاما 
جديدا للأشرار کان علينا أن نمجد نصرنا. 

شا رجعت. آبانا: مدنسا بالمصائب والخطاياء باحثا عن 
العفو بالمدرسة الإكليريكية» ريما كان عفوكم سيكون أفضل من 
الاختبارالممدد الذي قررتم. أنتم أساتدتي, أن تخضعوني له. كان 
تكويني أعلى من أغلبية زملاثي ولكني قبلت بطيب خاطر أن 
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آلتحق كمدرس للأطفال وللمستوی الإعدادي بمدرسة صاكرادا 
فاميليا. قبلت رتبة الشماس في هيئة القديس الأب كابرييل 
تابوريت التخصصة بشكل كامل في التعليم. ألتحق بهيئة أدنى 
لأنسى هذياني وأستعيد النور. 

النور! أباناء بكم من الحسرة أتحدث اليوم عن النور. كنت 
أحدث تلاميذي الأطفال عن النور لأنني كنت في حاجة إلى 
إيقاظ قلقهم المتبلد: «عدوا النجوم إذا استطعتم»( *) كنت 
أقول لهم» لجعلهم يحسون بضآلة حجمهم. إنهم من مستوى 
أدنى ومطالبون بالخضوع. لكن النور يتأخر كثيرا في اجتيازه 
للعتمة والألم! بأي إبداع عميق خلق الإله الألم! في الحقيقة 
يتبين لي الآن أن ما أريد التحدث عنه هو الألم؛ ذلك أني تعلمت 
أن النور والألم يشكلان جزءا من التوهج نفسه. 

بدا JS‏ شيء مع تلميذ غريب الأطواركان ضمن الأطفال 
الذي ن آعلمهم. یعلم الاله وحده (LL‏ من بين مائتين وثلاثين 
تلميذا كان علي أن أنتبه إليه. جميعهم كانوا يعانون سوء 
التغذيةء لذا فهزاله ما كان يعني شيئا. جميعهم كانوا مطيعين 
بشكل کبیر وخنوعين بشكل كبير؛ مما جعل بؤسه يذوب وسط 
هذه الشرذمة من الأطفال الخائفين الذين كانوا يعتبرون ثوب 
الراهب رمزا للسلطة الستعادق الثوب الآخر لجيوش الإله. كان 
يلعب في الاستراحة نعم. مثل أقرانه؛ ويظل صامتا في الصفوف 
مثل آقرانه» ويصغي في القسم مثل الآخرين... لكن شيئا ما كان 
يميزه وبدأ يثير انتباهي بالتدريج. Jol‏ ما فاجأني هو تمکنه. 
بالرضم من عدم تجاوزه سبع سنوات» من القواعد الأريعة» في 
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حين كان زملاؤه يتلعثمون إزاء كتاب مبادی القراءة محاولین 
ربط الحروف فيما بينها لتشكيل كلمات ما كانوا يتمكنون 
من فهمها. لوریتصو وهذا اسم الطفل, كان يقرأ باسترسال؛ 
بالطبع. ۱ 

هيا لورینصو إنها الثامنة. 

بحث لورينصو بين الملاءات عن نتف الحلم الذي توقف. 

ستصل متأخرين إلى المدرسة... سأعد لك الفطور. 

كان فصل الشتاء ملتصقا بالشرفات مترصدا الهواء الفاتر 
ورائحة الهندباء المنبعثين من داخل المنزل. كان بإمكان لورینصو 
أن يتحمل كل شيء باستثناء الجوع لذا نهض بطواعية وتؤدة. 
لبس المعطف فوق المنامة وعبر الممر نحو المطبخ الموجود في 
الجهة الأخرى من المنزل. وكان آبوه» وقد ارتدى ثيابه من دون أن 
يحلق لحیته. يحاول أن يضمن على الأقل أن موقدا سيحتفظ 
بالحرارة الكافية لتدفئة الحليب. 

- صباح الخیر يا بني. 

صوت آت من الحلق وحركة لا حماس فيها LIS‏ الجواب الوحید 
للورینصو الذي ترك نفسه یتهاوی قوق الكرسي الوحید الوجود 
بالمطبخ. ۱ 

بالإضافة إلى الوقد الحديدي» كانت هنالك طاولة من 
الرخام موضوعة فوق AUS‏ من الحديد المنصهر مصبوغة بطلاء 
يشبه لون الذهب وحوض غسيل من الحجر الاصطناعي يشبه 
الغرانيت. وكانت صفيحة من الزنك فوق مخزن الفحم تستعمل 
كرف شا لا يحصى من القدورومقلات مرتبة بشكل دقيق كانت 
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كانت النافذة تفضي إلى فناء ضيق يسمح بتخمين ضوء 
النهارویعض الستارات والمصباح المطفأ تحمي حميمية المطبخ. 
وفي الفناء كانت أصوات متداخلة وخلط لا يتوقف للبيض 
تؤكد أن اليوم كان قد بدأ . 

- اشرب الحليب 

لم يكن خبزالجاوداريطفو. كان ينزل إلى قاع الفنجان الكبير 
الذي لم تكن له قبضتا يد» لكن الجوع كان قد تم ترویضه مما 
كان يجعله ينتظر بحكمة أن تمتص كسر الخبزا لجافة تلك 
الحليب وتصبح صالحة للأكل. 

- أبيء لا أريد أن أذهب إلى المدرسة. 

- ماالأمر؟ 

- إن الراهب سالفادور يترصدتي... 

ظل الحديث معلقا في الهواءء ذلك أن الأم وقد ارتدت 
ملابسهاء دخلت إلى المطبخ حاملة ثياب الطفل» ویحنان 
مستعجل وفعال. غسلت وجهه بفوطة مبللة بماء Gala‏ من قدر 
موضوع هو الآخرفوق صفيحة الوقد. آلبسته الجوارب وخلعت 
عنهالمعطف وسترة النامة لتلبسه قميصا من فانلة ذات لون 
رمادي. كان كل هذا يتم من دون أن يتوقف لورينصو عن تناول 
فطوره المكون من الحليب وخبز الجاودار. ثم ألبسته قميصا من 
الصوف الصفيقء ووجدت صعوية لا بأس بها عند المرور عبر 
الرأس ومن دون أن ترفع؛ بالكادء ابنها من فوق الكرسي حيث 
كان متهالكاء نزعت عنه سروال المنامة لتستبد له بسروال قصير 
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بدرع الصدر جاعلة إياه؛ بمهارة ممارس لألعاب سحرية. ينزلق 
تحت المعطف الصوفي إلى أن تمکنت من أن تزرر له الحمالتين. 
وصادفت نهاية الفطور عملية تسريح للشعر تمكنت بصعوية من 
التحكم في زحمة بقمة الرأس كانت تمنح الطفل مظهرا شبيها 
بمن هم في حالة فرار. كان معطف من قماش أزرق محكوك من 
الكوعين ولفاع أخضر يغطي وجه لورينصو حتى العينين بمنزلة 
الإشارة إلى أن الوقت المسموح به كان قد انقضى. 

- أسرع. سنصل متأخرين إلى المدرسة. امنح قبلة لأبيك. 

كل الطاعة التي أبان عنها وهو يتم غسله وإلباسه وتسريح 
شعره في الوقت نفسه الذي كان يتناول فيه خبزالجاودار مع 
الحليب تحولت إلى حركة تعويج للفم فيها دلال وموجهة إلى 
أبيه. 

- لا أريد أن أذهب إلى الدرسة يا أبي. 

- تكلم بصوت خافت فقد يسمعك أحد ما. 

- يقول إن الراهب سالفادور مهووس بمضايقته. 

- هذا صحيح. يطرح علي Logs‏ أسئلة تلو آخری حتى خلال 


فترة الاستراحة. 

تبادل أبواه نظرات بتواطؤ خفي. وبرغم الاستعجالء فإنهما 
حاولا التقلیل من آهمية فضولهما. ۱ 

- وعماذا يسألك ٩‏ 


- مثلا ما مهنة آمي وناذا لا تأتي أنت قط لرافقتي إلى 
الدرسة... وان كانت تعجبني الکتب... يسألني عن کل شيء. 
- وأنت بماذا تجیب حینما يسألك عني؟ 
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AGL -‏ ميت. 
لديء Lalit‏ البجل, ذكرى عذبة عن طفولتي. خشوع أبوي 
وفضائل أساتذتي لقحتني منذ صغري حب الله. أحببته عندما 
كنت طفلاء والتحقت بالمدرسة الإكليريكية لما حانت لحظة تقديم 
حياتي للقديسة الأم الكنيسة. الآن أتذكر ذلك كأن جسمي لم 
يوجد قطء وكأن العنصر الوحيد في حياتي كان هو الاستعداد 
الفطري للتضحية. بعد ذلك تركتني موجة من التفاني والآلام 
على هامش الحياة؛ وبدأت تتشكل لدي روح راضية راغبة في 
التملك البطولي للفضائل اللاهوتية والوصول إلى الاقتناع 

الراسخ بالإيمان وبالصمت الحميمي للتأمل. 

ريما لذلك أباناء عندما قذف بي إلى الحياة؛ وهي دائما 
ملوثة بالرشوة والفوضی فاجأتني Lily‏ عاجز ذلك أنه إلى حين 
اللحظة التي رأيته فيهاء لم أكن أعرف ما الشر وأعتقد أن الشر 
نفسه كان على علم بذلك. 

صحيح أني قبلت بطيب خاطر أن أتوحد مع الحرب 
الصليبية ولو كانت ساعتي قد أزفت خلال المواجهة ما كنتم 
لتقولوا عنيء أنتم والمقريون منيء إلا الشيء نفسه الذي قاله 
«الأب» عن «الابن»: التضحية هي لمن يرغب فيها ( *). صحيح 
أنني أنا الذي رغبت في التضحية؛ لكن صحيح أيضا آنني 
لمأحدس قط بمدى الفظاعة التي كانت قد لحقت بالعالم. 
متبجح مبتذل» کناب آثم وبطولي. وبالتدريج؛ بدأت أتخلى عن 
يقظتي كأني كنت بصدد خسران المعركة. 

OF!‏ يمكنني أن أتحدث عن كل ذلك. وان كان التذكر يكلفني 
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الشيء الکثیر لا لأن الذاكرة قد ذابت» بل بفعل الدوارالذي تسببه 
لي طفولتي. أتذكر تلك السنوات باعتبارها شساعة قضيتها في 
مرآة؛ مثل pal‏ كان علي» لسوء طالعيء أن أتألم بسيبه وان آتأمله 
في الآن نفسه. في هذه الجهة من المرآة كان هنالك التغاضي 
والتظاهر. وفي الجهة الأخرىء؛ كان هناك ما يحدث حقيقة. 
اليوم مازال يخيضني ما أتذكره بخصوص الطفل الذي AES‏ 
فمع مرورالسئوات» تفرض قناعة محددة نفسها ومفادها آنني 
لو لم أكن طفلا لما حدث شيء مما كان سيقع. 

كان هنالك عالم يسمى ألكالا ۰۱۷۷ وكان الطابق الثالث» 
والمنزل حرف س بمنزلة قارتي الأرضية. كان هذا الكوكب ينتمي 
إلى کون شاسع ومراقب وكان عبارة عن كتلة من المنازل مثلثة 
تحدها شوارع آلکالا ومونطيصا وأيالا. كتلة من المنازل ليس 
لها أريعة جوانب مثل الكتل الأخرىء» ومع ذلك كانت هي عالمي! 
ويعيدا عنها كانت هنالك مجموعة من الكواكب الأخرى: شارع 
طوريخوس وغويا من جهة ومن جهة أخرى عالم لافوينتي ديل 
بيرو الکئیب وساحة مانويل بيصيراء حيث كان يقيم أطفال أكثر 
فقرا منا وكان يجمعنا بهم كره متبادل وغير مبررء يجد تفسيره 
فقط في أنه في تلك الأيام كان كل شيء تابعا لراية ما: الأرصفة 
الكرة الخذروف الممحاة والأصدقاء. بالإضافة إلى ذلك» أتذكر 
وجود سرداب رطب كان أقرب الطرق إلى مدرسة ساكرادا فاميلياء 
وقصر صغير كان يحتل زاوية شارعي نافاريس وأودونيل. ربع 
ساعة من المشي قطعتهاء مرافقا أو وحيداء آلاف المرات» ومع ذلك 
فإني أشعر بهذه الذكرى بعيدة عني إلى درجة أني لا أتمكن من 
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إعادة تشكيل تفاصيلها. في الحقيقة؛ فقط عند العودة إلى كتلة 
المنازل حيث أقيم كنت استعید الشعور بأنني قد عدت إلى عالمي. 
- ولکن من بين كل الذكريات» كانت أهمها على الإطلاق أنه كان 
لدي أب مختبی في دولاب. 

الیوم أظن:ء LOL‏ أن ماأثار انتباهي هو شيء يميزه عن 
الآخرين: كان طفلا حزينا ولكن بجدية لا تناسب سنه. في لعبه 
من دون نزاع؛ في طاعته من دون خنوع؛ في رغبته في التعلم وفي 
افتخاره بما یعرف وفي صمته... ريما ذكرتني طفولته بطفولتي» 
وأردت أن استحضر من جدید عبر ذلك التلمین الطفل الذي 
کنته. فکرت أنه قد یکون قسیسا جیدا بکنیستنا. يا لطيبوبتي! 

سجلت نقاطا أخرى تميزه: اتدکر أنه عندما كان كل الأطفال 
يقفون في الصف بطريقة عسكرية: قبل الخروج من المدرسة» 
وينشدون في المساء نشيد «الوجه مقابل الشمس, لتوديع یوم 
من التعلم البهیج» لم يكن لورينصو يتقاسم روح «السهم التي 
كان يظهرها آقرانه. كان يلتزم» نعم بالوقضة ولكني ذات يوم 
اقتریت منه بشكل خفي من الخلف واكتشفت باندهاش أنه كان 
يرفع يده إلى الأعلى» ويحرك شفتيه ولكن دون غناء. كنا نطلب 
منه أن يعلن حبه لوطنه فيرد علينا بصمته. 

عاقبته بأن منعته من مغادرة الساحة ما لم يغن النشيد 
بأكمله؛ ولكنه لم يغن. ظل منتصب القامة بذراع مرفوعة إلى 
الأعلى من دون أن ينطق حتى بالبيت الأول. لا أدري ما الذي 
تحكم في أكثر؛ هل الغضب من تمرده أم سعادتي بالفرصة 
المتاحة لي لكي أخضع لسلطتي ابنا كافرا في قرن من دون 
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إيمان. «آنشد 4 آمرته» «إنه نشيد من يريدون التضحية بحياتهم 
من أجل الوطن!» «ابني لا يريد أن يموت من أجل أي کان انه 
يريد أن يعيش من أجلي» قال صوت ناعم وعذب وراء ظهري. 
استدرت وكانت هي. ۰ 

الآن آتبین مغزی جملة القسیس: نظرة امرأة جميلة ولکن 
من دون Lad‏ تحرق مثل النار. آنا كنت أجهل حينذاك أنه 
بتلك الطريقة كان يولد هذياني. 

أناما الطفل وظلا صامتين في غرفة الأكل المغلفة بالظلام. 
كان الصمت يشكل جزءا من حديثهما لأنهما معا كان يخفيان 
شكاواهما. وعلى الرغم من أن نافذة غرفة الأكل؛ المطلة هي 
الأخرى على الساحة؛ كانت مغطاة بستار غلیظ من ثوب قطيفة 
أزرق» اش أزمنة أخرىء إذ قبل بيع كل ما يمكن بیعه كان هناك 
صوان برؤوس محاريين من القرون الوسطىء وخزانة بصحون 
من الخزف الإنجليزي وحوت غريب من بللور مورانو بفم مفتوح» 
فقد كان الزوجان يظلان في الغرفة المضاءة فقط بالنور النبعث 
من المر, حتى لا ينتبه أحد إلى أن هنالك راشدين يعيشان معا 
بهذا المنزل. 

كلما كان ضوء النهارأقوى من الضوء المنبعث من الداخل. 
نمکن ريكاردو من أن يتحرك باطمئنان أكبر عبر المنزل» متجنبا 
دوما أن يقترب من النوافن والشرفات. كانت الغرف الواقعة في 
آخرالبيت تطل على شارع أيالاء وفي الواجهة كانت هناك قاعة 
سينما الجزائر التي تكون فارغة في الصباحات. كان ذلك هو 
الوق ت الذي ينتهزه ريكاردو؛ مع آخت الاحتياطات اللازمت. لكي 
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يتأمل الشارع» يتأمل الناس الذين يعيشون ويعبرون مدينة ذات 
فضاءات عدة محادثات. تحيات» حالات تقتضي السرعة وأخرى 
اختارت الاعتدال؛ كان يعتبر نفسه معنيا بها. ولكن لما كان يحل 
الظلام» لم يكن ریکاردو يد خل إطلاقا إلى غرفة مضاءة:؛ كان 
ينتظر أن يتم إطفاء ضوء poll‏ ليذهب إلى الحمام. وكان يمشي 
في تکتم. حتى أنه في بعض الرات كان يحدث أن يخيف زوجته 
وابنه. كل شيء كان معدا لكي لا يحتل مكانا في الفضاء المضاء. 

علي أن أهرب من هناء أن أحاول العبور إلى فرنسا. 

بحثت إلينا عن يدي زوجها فوق المائدة. لم تكن هناك حاجة 
لتكررأن الوقت ما كان قد حان بعد» وأنه يتعين أن تخفت حرارة 
الانتقام وأن حكومة فيشي كانت لا تترد في طرد أعداد كبيرة من 
اللاجئين الإسبانء وأنه إذا تعلق الأمر بمشروع هروب» فسيهريون 
مجتمعین.هما الاثنان والطفل. وأنها لن تعود قط إلى الافتراق 
Loe‏ تبقى من أسرتها. كانت ابنتها الكبرى إيلينا قد هريت مع 
شاعر مراهق عند نهاية الحرب ولم يصلهم قط خبر عنها. لم 
يتجرأ حتى على السؤال إن كانت حية. 

حامل في شهرها الثامن» هريت ابنتهما إلى مدريد قبل 
انتهاء الحرب بأشهر ذاهبة إثرشاعر في طور التعلم كانت هيئته 
تتغير حينما ينشد أشعار كارصيلاصو. 

كان الفتى قد نشر بضعة أشعار في جريدة «عالم العمال» 
وفي بعض منشورات «الجيش الشعبي» وكان يخشى أن يعدم 
بسيب ذلك. اختبآ بمنزل أولالياء خادمة قديمة لوالدي إليناء 
إلى أن أتيحت لهما فرصة الخروج من مدريد في شاحنة كانت 
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تنقل ماشية إلى بلد الوليد. لم يتلقيا أخبارا عنهما وإن وجدا 
عزاء في فكرة أنهما تمكنا من أن يعبرا إلى منضى ما. 

الحديث دوما يصوت خافت يذيب الكلمات بشكل تدريجي 
ویختزل المحادثات في تبادل للحركات والنظرات. الخوف بما 
أن الصوت يظل حاضراء يجعل الأصوات غائمة OY‏ الجانب 
الغامض من الأشياء لا يمكن التعبير عنه إلا يالصمت. 

كنت ساذجاء يا أباناء لأنني كنت أعتقد أن كل الأشياء كان لها 
اسم» أي أنها كانت مرتبة. كنت أظن أن ذلك كان أساس الانسجام. 
بالنسبة Gt)‏ كان كافيا أن أسمي الأشياء بأسمائهاء أن أبحث عن 
المشاعرفي معجم «التعلیمات القدسة» لمعرفة إن كنا نتحدث عن 
الغضران أو عن الهلاك. لكن هناك منطقة بين بين أباناء لا هي 
موجودة حيث الخطيئة وعقابهاء ولا هي موجودة حيث الفضيلة 
وجزاژها: إذا كان علي أن أرسم خريطة سأرسم مجالا واسعا 
معتماء وسأتجراء اعتمادا على الحق الذي يمنح للمكتشفين» 
أن أسميه إلينا. إلينا كانت هي أم لورينصو. حيث توجد إرادة 
طيبة يوجد حب حقيقي. وحيث توجد إرادة مفشوشة» يوجد 
حب کاذب(*).. کان القديس طوماس سیفاجا بتعقد خريطتي! 
هنائك جانب مضط رب في كل المناظر التي لا نستطيع أبدا 
اختزالها في جغرافية بسيطة. أباناء توجد نقطة غامضة لم 
يتأملها آباؤنا: في المساحة الفاصلة بين الرصين والحقير 
هناك حقل شاسع غير محسوم يتنازعه الخير والشرء مجال 
ملتبيسء الآن آعرف ذلك هو ذاك المرتبط بالتحديد بأبناء آدم. 
أباناء ينبغي أن يكون المرء الابن الأثير لدى الإله حتى لا يكون 
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مضطرا للاختياربين الإلهي ونقيضه. أنا إنسان فقط, آباناء ابن 
الخطيئة الأصلية واللعنة التي تستتبعها. 

كان منزلي يتوزع إلى قسمين يفرقهما ممر. وكانت البناية 
كذنك مقسمة إلى قسمين: النازل بشرفات مطلة على شارع 
ألكالاء وكانت تقطن فيها العينة الراقية من الجیران؛ والمتازل 
الأكثر تواضعا وهي المطلة على شارع أيالا. نحن كنا تسكن بأحد 
هذه المنازل الأخيرة. 

وعلى الرغم من أني أستطيع أن أصف ذلك المنزل شبرا 
شيراء فان ما لا أستطيع محوه من ذاكرتي هو النوافد المترصدة 
بشكل دائم لحيواتنا والتي كانت تمثل الجانب الهش من راحتنا 
الأسرية. عندما كنا نتركها مشرعة كان بإمكاني أن أتكلم يصوت 
عال فقط مع أمي» وليلاء كان يتعين انتظار خروج أبي من 
الحجرات لإشعال الضوء. كل هذه اللعبة لعبة حالات الصمت 
والعتمات. كانت تترك مكانها لعنصر ثالث كان يجمد أي وضعية 
حینما يعلن عن نفسه: أزيز المصعد. 

منن لحظة انطلاقه إلى أن يصل إلى شقتنا في الطابق 
الثالث» ينقضي وقت كنا جميعنا قد استبطناه وقسناه بشكل 
دقیق. إذا ما توقف في الطابق الثاني» أو تابع إلى الأعلی. كان 
كل شيء يتواصل من النقطة التي توقف فيها. وإذا توقف في 
الطابق الرابع» لا يتجمد الزمن فقطء بل يتحجر الهواء كدلكه 
إلى أن نسمع رتین الجرس بأحد المنازل الثلاثة المجاورة لنا. من 
بين كل أنواع الضجيج: من بين كل الأصوات؛ من بين كل تعابير 
الحياة حولناء كان لأبي ولأمي ولي آنا أيضا تصنيف دقيق لتلك 
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التي تندر بخطر ماء ولتلك التي تندرج ضمن الأشياء الرتيبة. 
لا أحد كان يشير إلى حالات الصمت التي يسيبها الصعد. كما 
أنه لا أحد كان يعلق حبن يختبئ آبي إذا ما طرق أحد الباب» 
بدولاب يوجد بتجويفة وراء خوان للزينة بمائدتين صغيرتين 
تتوسطهما مرآة. لم يصنع الدولاب قصد تادية الوظيفة التي 
يقوم بها الآن. قبل اندلاع الحرب؛ ومسنفيدين من اعوجاج 
يسم غرفة النوم التي تبدو الآن مربعةء صنع أبواي فضاء مثلثا 
محتجيا وراء حاجز إسمنتي كانت تستند عليه مرآة بإطار من 
خشب المغني الغامق تصل حتى الأرض؛ وكانت في الأصل بابا 
لدولاب کبیر مركب بتجويفة. كان يسع إنسانا بشکل مریح. 
سواء كان جالسا أو واقفاء وكاتت مفصلات الباب مخبأة بسيحة 
ضخمة بخرزات من الخشب مع صليب فضي بصورة مسيح 
مشوه ولكن بتعبير ألم كان من القوة إلى درجة أنني كنت أحرص 
ألا أظل وحيدا في تلك الغرفة. 

بالإضافة إلى سريرين مطليين بالنيكل بمقدمتين مزينتين 
بأوراق معدنية من الدالية وزجاج مستطیل, كان هناك دولاب 
ضخم بثلاثة أقسام وبقمر ضخم في الجزء الأوسط أسعفني 
على أن احلم في عالم كان يميني هو يساره والعكس كذلك. أذكر 
أن أبي عرف حيرتي بأنها عبارة عن «وجهات نظر مختلفة لحظة 
رؤية الأشياءء. بهذا الدولاب: كانت تحفظ ملايسي وملابس 
أمي. كانت تلصق بها رائحة النضتالين. أما ملابس أبي فكانت 
تخبأ معه في مخبثه. احتفظت برائحة هذا المخبأ وتعرفت عليه 
في المطابخ الفقيرة؛ في الأظافر المتسخة:؛ في النظرات النهکة 
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لدى اليائسين من الشفاءء لدی من آهانتهم الحياة وفي أكشاك 
الحراسة بالثكنات. في السجون لا توجد هذه الرائحة هناك 
رائحة المطهر ورائحة البرد. 

شعرت بأني راع وسعدت بمعرفة أن من بين قطيعي كان 
هنالك ضألون. كم كان من الصعب ple‏ أباناء أن أعرف آنني 
كنت أنا الذئب! مثل بوسوي» قمت بتجميع كل معاناتي لأجعلهم 
يشربون أسرار الإله. ابتدأت في تصيد اللقاءات. 

لمأعد قط إلى إلزام الطفل بأن ينشد برغم أن تظاهره 
ما کان یخفی عليّ. كان التلامین» حينما یتفرقون؛ يهجمون 
ناحية بوابة المدرسة. كنت أتتبع سلوك لورینصو وفي أكثر من 
مرة أتيحت لي فرصة لقاء أمه. في البداية كنا نكتفي بالتحية 
وعلى الرغم من أنها كانت تتهرب من محادثتيء فإننا بالتدريج 
بدأنا نتبادل بعض التعليقات بخصوص الطفلء ويعد ذلك 
بخصوص الطفولة الطائشة» حول مهمة المربي ومواضيع أخرى 
كنت أظن أنها ستؤدي بنا إلى الحديث عن حقائق الروح. 

كنت الاحظ أباناء آنني استمتع حينما أكون إلى جانبها؛ 
ولكني فكرت أنه إذا كان الانه قد آراد منح الإنسان مرافقة 
ممائلة شبيهة بأول مخلوقاتهء كذلك كانت إرادته بأن أحس 
بهذا الرضا الذي أحسه. كان لورينصو يلتزم الصمت وان كان 
من المؤكد أنه كان يبحث بنزق عن نظرة آمه لكنيء بعيدا عن 
ملاحظة التواطؤات التي تجمع بينهماء كان يرضيني كذلك 
الحب الذي كانت الأم تلهمه لابنها. السمكة كثيفة وغامضة 
الكثافة وغامضة حتى أنه يصعب اختراقها آبانا. 
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لا أنكرأنني تعرفت في إلينا على بعض ملامح حواء ليست 
حواء الرائعة النقية» اللطيفة:؛ التي خلقت لتأسر قلب الرجل 
وتصعد معه في تحليق مشترك. بل حواء الساقطة العارية 
والنادمة؛ واول من آشاع الشر. وبرشم ذلك؛ آدرجت ضمن 
عاداتي مرافقة لورینصو daly‏ خلال جزء من الطریق الذي كان 
یقطعانه للصودة إلى النزل. كان هناك شيء في إلينا يحثني 
على أن أخوض معركتي الخاصة. كانت لحظات سعيدة تلك 
التي قضيتها برتبة شماس بتلك المدرسة. 

لن يعود الطفل إلى المدرسة. قولي لهم إنه مريض. 

هذا سيثير مزيدا من الشبهات. 

ولکننا لا نستطيع أن نطلب منه أن يتحمل إلى ما لا نهاية 
مضايقات ذلك الراهب. علينا أن نلحقه بمدرسة أخرىء أن نفعل 
شيئا ما. 

سنتحمل معا هذا المتطفل. لا تقلق. 

كل صباح» كانت ممانعات الطفل لكي لا يذهب إلى المدرسة 
تتخذ أشكالا جديدة. في بعض الأيام كان يتظاهر بأنه مصاب 
بسعال جعله يقيء فطوره؛ وفي أيام أخرى كان يتظاهر بألم 
شديد في المعدة يبقي رأسه بين الركبتين بينما الأم تحاول 
[لباسه بكل لطف. ومرات كان يكتفي بأن يبكي باستسلام. 

وفقط حين يصبح من البين أنه لا مناص من أن يذهب إلى 
الدرسة كان يترك جانبا شكاواه لیتبنی مقاومة سلبية كانت 
تضاعف الوقت المطلوب لخطو خط وق لتلقي قبلة: أو حفظ 
دفتر التمارین بال محفظة الجلدية. 
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كانت إليناء عند الوصول إلى باب المدرسة؛ تدفع ابنها بنعومة 
إلى داخل الساحة وتهمس في أذنه بجملة متواطثة: 

علينا أن نكون قويين لمساعدة الأب. إنه في حاجة إلينا. 

بعد ذلك. كانت تظل إلى جاتب سياج البناية إلى أن تشرع 
جوقة من أصوات طفوئية في غناء «جبال مكسوة بالثلج أو 
أي نشيد وطني آخر. رتابة الغامض كانت تبدأ مع حنان هذه 
الأصوات التي تمجد ملاحم مجهولة بكلمات لا تفهم معانيها. 
كانت ازمنة ملتبسة ولا أحد كان يفهم ما يقع. 

متدثرة بمعطف غامق اللون وبياقة من قطيفة واسعة 
ومدورة مادت إلينا حتى تقاطع شارعي آلکالا وكويا لتستقل 
التروالدي كان من عادتها أن تستعمله قاصدة آرکییس» حيث» 
على بعد أربع كتل من البنایات. كانت توجد مقاولة هیلیسیس 
شركة (سبانية - المانية تابعة للدولة تقدم خدماتها لقاولات 
آخری من القطاع العام وتعمل في مجال اللاحة الجویة؛ ومن 
هنا تكليفها لنا بانجاز بعض الترجمات. 

هذا العمل با لاضافة إلى تأمينه لبعض ا مال یخصص 
لصاریف المنزل» كان يعطي لا لینا الحق في أن تأخن من إدارة 
الامداد والتموین بجیش الطیران قطعتین من الخبز الأبیض 
في الأسبوع كانت تتلقاهما بفضل بطاقة التموین السجل بها 
اسمها واسم ابنها فقط. 

كان الزوج» في الحقيقة؛ هو من یقوم بالترجمة وکان بهده 
الطريقة یخضف عن نفسه الا حساس بأنه عالة على زوجته 
وابنه. وکان استعمال الآلة الكاتبة ذات اللون الأسود ومن صنف 
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آونندروود. مقتصرا هو الآخر على الأوقات التي تكون إلينا 
موجودة فيها بالمنزل. وإذا خرجت. كان ريكاردو يقوم بعمله بشكل 
يدوي ويرقنه على الآلة الكاتبة في ثلاث نسخ من ورق الكريون 
حينما تقوم هي بترتيب المنزل بصمت أوتخيط بيدها لأنه ما 
كان ينبغي الجمع بين صوت آلة الخياطة التي كانت من صنف 
سانخرومصبوغة بالنيكل وموضوعة فوق أرضية من الخشب 
ومستندة على ALIS‏ من الحديد المسبوك بشكل حديثء وبين 
صوت الآلة الكاتبة. 

ولمواجهة متطلبات النزل. كانت إلينا تعمل بدكان لمنسوجات 
نسائية تخاط على المقاس بشارع طوریخوس, وكان يحتفظ لها 
بالعمليات التي تتطلب قدرا معينا من المهارة. كانت منتوجاتها 
تنعت دوما بالتقنة ومع ذلك لم تكن السيدة كلوتيلد ترفع من 
قيمة أتعابها. 

ذلك الیوم. لما Gale‏ إلى المنزل حاملة دراسة كان ينبغي 
ترجمتها بشكل مستعجل, قالت لها مارياء حارسة العمارة إن 
رجل دين جاء لزيارتها وانه, بالرغم من إخبارها له بأنها لم تكن 
بالنزل, A‏ لكي يصعد وظل فترة لا بأس بها يدق جرس منزلها. 

هذا العالم كان مقسما بوضوح إلى قسمين: القاتم والمضيء. 
إلى القسم الأول كانت تنتمي الدرسة أسئلة أساتذتي والصمت. 
إلى القسم الآخ ركان ينتمي جزء من حارتي وطريقة أهلها 
فضي ربط صلات معي. ومع المسافة» لدي شعور بأنني كنت مثل 
بندول, إذ كان بمقدوري أن أكون في هذه الجهة أو تلك من دون 
أن أرتكب خطأ وذلك بفضل تعليمات المرآة. 
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بالمنزل كنا نعيش تواطؤا ثرثاراء وفي الشارع كنا نعيش صمتا 
ضاجا. كان علي أن آضع جانباء حين أوجد بالخارج. ما كان أبي 
يعلمني بالنزل وأن أسجل ما هو مهم فيما يقع بالخارج حين 
أوجد بالمنزل. وكانت العلاقة مع بقية أطفال الحي, مثلاء بمنزلة 
تمرين على توازنات محفوظة بشكل جيد. 

وعلى الرغم من أننا كنا نذهب إلى مدارس مختلفة: فإننا 
كنانعيش في كتلة منازلنا من دون أن نأتي بأي شيء من 
الخارج. ولا حتى بذكريات» ولا حتى بالخوف الذي يولده لدينا 
آساتدتنا. في زاوية شارعي آلکالا وأيالاء وهي الزاوية الحادة 
بكتلة منازئنا؛ كانت توجد عيادة لطب الأسنان عبارة عن متجر 
من دون مساحات عرض» بمصطبتين صغيرتين من الرخام في 
كلتا الواجهتین» واحدة بشارع ألكالا التي كنا بالكاد نستعملها 
لأننا كنا نعثريها دوما على مخاط دم الرضی والأخرى كانت 
بشارع أيالا الذي كان المنطقة الأقل استعمالا للعبور؛ لذا جعلنا 
من هذه المصطبة نقطة تجمع أطفال كتلة منازلنا. كنا نلعب 
ألعاب أطفال لا يملكون لعبا: لعبة عظم الكعبب لعبة الانقاذ 
لعبة السوط وألعاب أخرى كنا فيها الضحايا والجلادین» ألعاب 
كان العقاب فيها دوما مؤلا والجائزة هي إيلام الآخرين. كان 
ذلك شكلا آخر لمجاراة الأزمنة التي نعيش فيها. 

كان جميع الأطفال كثيرا ما يتحدثون عن آبائهم. كان 
آحدهم. اسمه تينوء له مظهر جرو كبير وعينان مختلفتا 
اللون؛ وكان فخورا بأبيه لأنه كان مهيج ثيران بالإضافة إلى 
عمله بإحدى الإدارات. كنا نستمتع عندما كانت العرية الكبيرة 
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للفرقة تأتي لأخن هذا الأب الذي يظهر بالبوابة» طويل القامة 
رصینا بلباسه المثير الذي يلمع. أحد أفراد مجموعة الزاوية 
بيبي أميكوء كان يتباهى باصطياد أبيه للطيورأيام الآحاد 
بباراكويوس ديل خاراما: بشباك في فصل الصيف وبمصيدة 
في فصل الشتاء. كان منزله الصغير والفقير مملوءا بأقفاص 
فيها طيور الكناري التي كانوا يغطونها خلال الليل لترتاح من 
تعب حركتها التي لا تتوقف خلال النهار. كنا معجبين بأب بيبي 
أميكو لأنه كان يملك دراجة نارية صغيرة ماركة خيليرا بمحول 
للسرعة في مخزن البنزین» ومهما كانت السرعة التي كان یقود 
بهاء كان يتعين عليه أن يطلق يدا من المقود لتحويل السرعة 
وكان هذا يبدو لنا آمرا باهرا خاصة أنه كان أعرج وله إضافة 
ضخمة بالحذاء الأيمن. 

أتذكر كذلك الأخوين شابوري. كانت لهما اثنتا عشرة بقرة 
في الساحة الداخلية للبناية تسمح بتأمين احتياجات الحليب 
للجيران الذين كانوا يأتون للشراء بأوعية من الألومنيوم. كان 
الأب يحلب البقرات» وفي المرات القليلة التي سمح لنا بالمرور 
لرؤيتهاء كنا جميعنا تفکر في الشجاعة التي يتطلبها حلب تلك 
الحيوانات البالغة الضخامة والتجهم. 

بإمكاني أن أعد الأسباب التي جعلتنا جميعنا نعجب بآباء 
القاطنين بكتلة منازلنا. وكان هذا رد الاعتبار الوحيد الذي 
تلقيته عندما شاع خبرأن أبي ليس فقط لم يكن ميتاء بل إنه 
كان يرعاني من داخل دولاب. 

الآنء أباناء بقي لي فقط حطام الذاكرة. التبريرات الحقيرة 
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لسلوكي. علي أن أبدأ بالقول إني ما كنت أعرف سببا لشروعي 
في ملاحقة إلينا عندما كانت تترك الطفل بالمدرسة. لوأن أحدا 
سألني حينذاك لوجدت عذرا في أن شيئا غير واضح كان يلف 
تلك المرأة. لتبرير هذه الإجابة» لجأت إلى ملازم ثان مؤقت كان 

مكلفا بمهمة مأمور بوزارة الداخلية. عبره علمت أن ريكاردو 
۱ دوماصو زوجهاء کان مدرسا للأدب بمعهد بياتريس کالیندو 
ومسجل على أنه في حالة فرار. في سنة ۰۱۹۳۷ كان أحد منظمي 
المؤتمرالدولي للكتاب المناهضين للفاشية حیث آعلن تبنیه 
للفكر الاسوني وتبجح بصداقته الشخصية مع الشيوعي آندریه 
مالرو والروسي إليا ایهریمبورغ. كان کذ لك عضوا باللجنة التي 
آرسلت في سبتمبر »۱۹۳ من طرف الحكومة الشیوعية إلى 
بیلموث لتحویر قرارات عدم التدخل المتخذة من طرف فيدرالية 
النقابات الإنجليزية. معلومات قليلة أخرى كانت متوافرة عنه 
فيما عدا أنه كان بالفعل متزوجا بإلينا وکان له ابنانء إلينا 
المولودة سنة ۱۹۲۲ ولورينصو الذي كان له الآن سبع سئوات. 
وليس هناك دليل رسمي على أن أحدهما قد تم تعميده. توجهت 
إلى الأبرشية المعنية» أبرشية كوفادونكا الواقعة بساحة مانويل 
بيصيراء ولم أعثر على شهادة التعميد لأي من الولدين. هما 
معا ولدا قبل الانقلاب» ومن ثم لم يكن هنالك أي تفسیر بما أن 
هذه الأْبرشية بشكل معجزء لم يتم إغلاقها ولم تتعرض لأذى 
خلال ثلاث سئوات من الحرب المتواصلة. كذلك فوجئت بأنهم 
لم يشيروا إلى الأخت الكبرى؛ التي على الرغم من صغر سنهاء 
كانت قد اختفت من حيواتهم. 
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قد يذهب الظن إلى أن أن ذكرياتي توجد على هامش ذاكرة 
الخوف» غير آنه» وبالرغم من مجهودات والدي لكي لا أشارك في 
تلك الشعائر المتصلة بتوجسات مفروضة: كنت أنا أيضا أخشى أن 
تتمزق الفقاعة التي كنا نخفي بداخلها حياتنا اليومية الألوفة 
وأن يتمكن الخارج» خارجهم» من اختراق حناننا الصامت 
وسعادتنا المخبأة. أتذكر ذات يوم كنا تلعب لعبة بارتشیس ويما 
أننا كنا ثلاثة لاعبين فقط فقد كان أبواي يحرصان على أن 
يكون ذلك امتيازا غير معلن لي بأن أحتل الحيز الثالث في رقعة 
اللعب مما يجعل قطعي في مأمن من اللاحقة. وفي المقابل كنت 
Lil‏ اجد قطعهما في متناولي. كنت أنا من عليه أن يلعب عندما 
شرع المصعد في التحرك. حدث ذلك ليلا؛ وكانت البوابة مقفلة 
ولم يكن هناك من يجرؤ على السهر. كان يبدو أن لا أحد يعير 
اهتماما لصرير المصعد المتمايل» ولکن كل شيء توقف عند 
رياطة جأش كانت تبدو كأنها لا تبالي بما نسمع وإن كانت تبرر 
كل هذا الصمت الذي ساد. 

كان الوقت متأخرا وكان اليوم يوم سبت. توقف المصعد في 
الطابق الثالث. تحول الصمت إلى سكينة» والدلو الصغير 
والزهر ظلا معلقين في الهواء إلى أن رن الجرس. 

حوالي» بدأت حالة فوضی مخطط لها. توجه آبي بسرعة إلى 
دولابه» وأزالت أمي قطع لعبه من طاولة اللعب قطعه فقط» 
وأنامتني» وكنت قد ارتديت منامتي» بأحد أسرة غرفة نومها. 

مهما وقع؛ تظاهر بالنوم. قالت لي. 
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حيث كان يختفي أبي» وبعد أن تأكدت أن كل شيء كان في مکانه. 
ذهبت لتفتح الباب الذي كان يطرقه الزائر غير اللبق. 

كاتت الغرفة قد أصبحت مظلمة وعندما فتحت أمي 
الباب للزاثرین. عاد الصمت كأن لا أحد أفزعهاء غير أني في 
تلك اللحظة تذكرت أنناء بسبب الاستعجال, لم نخبئ الأوراق 
الموضوعة فوق طاولة أبي. الآن أحكي هذا كأني أحكي عن 
شيطنات طفل آخر وأجد من المستحيلء OY‏ الخوف لا كلمات 
مرادفة له» أن أصف المجهود الخارق الذي كان يعنيه بالنسبة إلى 
ذلك الطفل الذي أحتفظ به في الذاكرة فتح باب غرفة النوم 
مع الحرص على عدم إحداث أي ضجيج: والذهاب في الظلام 
حتى طاولة العمل حيث كانت الأوراق التي كان يستعملها آبي 
حينما يترجم» أن أجمعها في صمت في الوقت الذي كنت أسمع 
فيه أصواتا جافة تشتم أمي في الجهة الأخرى من الم وفي 
الأخيرأعود إلى غرفة النوم وأرمي الأوراق داخل الدولاب حيث 
كان يختفي أبي رفقة صمته. ما حز في نفسي بعد ذلك هو عدم 
تمكني من أن أحكي لأصدقائي عن براعتي. 

منن الصيف الذي انتهت فيه الحربء لم تعد الشرطة لتفتيش 
منزل إليناء ولکن خلال ليلة كانت الرتابة الأسرية تخفي فيها 
المذاق الحریف للخوفء قدم أريعة رجال محدثين ضجيجا يترأسهم 
اصفرهم سناء بقميص أزرق ومعطف من نسيج رقيق» يضع يده 
على خاصرته ليطرح الأسئلة ويمسد شعره اللين وهو ينتظر 
الجواب. كان رجال الشرطة الثلاثة الآخرون يقدمون آنفسهم على 
أنهم صارمون في حين كان الشاب يعتبر نفسه رمز التأنق. 
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دفعاءأوصلوا إلينا حتى الطبخ وتابع اثنان منهم التقدم 
عبر الممرفي حين ظل إلى جانبها الشاب وشرطي آخر. بالمسدس 
موضوعا فوق طاولة الرخام؛ بدأ استجواب لا منطق له» كانت 
إلينا بالكاد تسمعه وكقانت تجيب بمقاطع ليست دائما مناسبة 
للأسئلة OY‏ كل حواسها كانت تتابع الشرطيين اللذين كانا 
يفتشان المنزل. 

عن الأسئلة حول إذا ما كان صحيحا أن زوجها كان مختبتا 
بمدرید. وان كان زوجها قد مات» وان كانت على علاقة براهب» وان 
كانت ابنتها تمارس الدعارة ببرشلونة؛ وان كانت لا تريد تجرية 
عنيفة مع رجال حقيقيين؛ وان كان زوجها قد قتل راهبات خلال 
الحرب. وان كانت منتمية إلى الحركة الوطنية؛ على كل هذه 
الأسئلة ردت بالایجاب. 

غير أنها أجابت بالنفي عندما سألوها إن كانت تعرف أن زوجها 
كان معتقلا بسلمنکا وأنه كان يعيش مع مومس بجنوب فرنساء 
وان كانت منتمية إلى الحركة الوطنية:؛ وان كانت تعرف من هو 
والد ابنها؛ وان كانت لها اتصالات بالإمبراطورية البريطانية أو 
كانت تفكرفي الهروب إلى روسيا لتجتمع مع زوجها الذي كان 
أحد أعيان الجيش الأحمر. 

هذا الاستجواب الذي كان بالإمكان أن یتخد, مثله مثل 
الإجابات» منحى مغايرا لو آنه تم طرحه بترتیب آخر؛ توقف 
عندما ظهر أحد الشرطيين بباب المطبخ وهو يجر لورینصو من 
أذنه. كان الطفل من دون حذاء ويمشي على أطراف أصابعه كأنه 
يريد أن يطير لكي يخفف الألم. 
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اترك عنك ولدي! صرخت الینا وقد اندفعت لتأخذ ابنها بين 
ذراعيها. 

وانطلاقا من تلك اللحظة دار الحديث بين رجال الشرطة 
الأربعة على شكل لعبة من البذاءات والوقاحات قيلت باستهتار 
وهم يتجولون بالمنزل عابثين بالدواليب والكتب وأواني المطبخ 
ولعب لورينصو وبکل ما كان يبدو أنه يحتل مكانا مناسبا. 
لكن برغم كل الوقت الذي قضوه في غرفة النوم معلقين على 
الإمكانيات اللامتناهية للسعادة التي يمكن أن تمنحهم إياها 
تلك الأسرة في حالة ما لو كانت إلينا امرأة حقيقية, لم يكتشفوا 
أنه» وراء سبحة من خرز خشبي, كانت هنالك مفاصل باب تفتح 
على دولاب یختبی فيه رجل خائف من ألا يتمكن من حبس 
دموعه. 

الحقيقة: يا أباناء هي أنه كان يروق لي أن أراها تتحرك بين 
الناس» وهي تمشي خجولة ووديعة نحو منزلها بالخطو السريع 
لامرأة مجدة. في مناسبتين» تحايلت كي ألقاها ودعوتها إلى 
شرفة مقهى كانت تقدم شعيرا بالحليب وحلويات. وكان كشفي ٠‏ 
عن أفكاري يلقى دوما استجابة ملائمة من طرفها . كان كل شيء 
يبدو متناغماء وکنا مثل ملاكين قادمين من جوقتين مختلفتين. 
لم تكن بیننا أية تقاط التقاء وعلى هذا كان يتأسس تناغمنا. 
Lil‏ كنت آفکر وهي كانت تحس. وأنا كنت أحلل؛ وهي كانت تتألم 
من المرحلة المضطرية التي قدر لها أن تعيش فيها . 

يفكرالرجل برأسه لكي ینزل الفكر إلى القلب حيث يعثر 
على القوة بينما تتأمل المرأة بقلبها لكي تستعيد غريزتها 
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نورالعقل. الآن أعرف أن طرائقهن لتوصيل الحقيقة هي جد 
مختلفة عن طرائقنا وكذا أشكال الوصول إليها. كنت أحاول 
كشف لغزهاء وهي تحاول أن تقنعني بحسن طويتها. إذا كان 
الرجل من نصيبه الأصوات اللامعة والفخمة؛ فان المرأة تناسبها 
النبرات الخافتةء اللطيفة والمحتشمة. كانت تنسجم مع نظام 
الكون. 

كل هذا كان يخطرببالي أباناء لتبرير أجوبتها غير الحاسمة؛ 
ممايقوي كل مرة من وضع إلينا كشيء مرضوب فيه. قررت أن 
أقترب منها أكثر وأن أبحث عن التواصل معها. 

- توقف عن الشرب. ريكاردوء إنك تقتل نفسك. 

- الشرب هو ما يقتلني؟ لا تتفوهي بحماقات 

- نحن في حاجة إلى أن نکون في كامل وعينا لكي... 

- لنعيش LOLS‏ غير موجودين. أليس كذلك؟ 

- لاء لكي نعيش معا ونقاوم الوقت الذي يلزم. لا يعجبني أن 
يراك لورینصو حزينا إلى هذه الدرجة. من فضلك... 

بحركة سريعة أخذت الزجاجة من فوق المائدة وقصدت 
المطبخ لوضعها بالثلاجة. كان المنزل مظلما وكان ضوء خافت 
يترك فقط إمكانية تخمين تخطيطات الأشياء. ويرغم أنها 
تعرفالمنزل كما تعرف راحة يدهاء فقد كانت هنالك لحظات 
تضطر فیها لتحسس طريقها باللمس. عندما عادت إلينا إلى 
غرفة الأكل؛ كان الضوء مشتعلاء وكان زوجها يطل من النافذة 
المفتوحة على مصراعيها. وبرغم البرد» كانت كل النوافت تقريبا 
مفتوحة حتى لا تتخلل رائحة الزيدة المحروقة والقرنبيط 
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التحلل إلى فقرهم. كانت العاشرة ليلا وكان لورينصو قد نام 
مند فترة. 

كأنها تريد أن تحميه من لسان نار ارتمت على ریکاردو بقوة 
جعلتها ترميه أرضا. هكذا Ale‏ وهي ملتفة حوله بجسدهاء إلى 
أن تبين لهما أن أصواتا أخرى وحالات صمت أخرى تشير إلى 
عدم انتباهها إلى ما وقع. لا شيء أثر في البرد. 

ومن دون أن يبديا بالكاد أية حركةء أزاحا برهافة الهواء الذي 
يفصل بين جسديهماء وتشابكا إلى أن حجب أحدهما الآخر عن 
الليل ونظراته. مختبئين الواحد في الآخر تحدثا عن الخوف, 
عن لورينصو وشجاعته المتواطئةء عن إلينا الهارية وعن ضرورة 
عدم الاستسلام للقنوط. 

- لیس الأمركذلك إليناءالأمرهويمنزلة دهشة. ليس 

بسبب خسران حرب كانت محسومة يوم ابتدأت» الأمر شيء آخر. 

- ما هو؟ 

- أن يريد آحدهم قتلي لا بسبب آفعالي بل بسبب أفكاري... 
والأدهی من ذلك آنني إذا ما آردت أن أظل متشبثا بأفكاري 
يتعين أن أتمنى أن يموت آخرون بسبب أفكارهم. أنا لا أريد أن 
يضطرأبناؤنا إلى القتل أو الموت بسبب أفكارهم. 

توقف عند تنهيدة صامتة ومخنوقة خرجت من حلقه» فبدات 
المرأة تلمها بالشفتین, باحثة بلسانها عن عيني زوجها وضاغطة 
بالشفتين لصد البكاء. نقطة نقطة كانت تمتص ألم زوجها. 
وكدا حنقه 

نهضت إليناء أغلقت النافذة وأطفأت الضوء. وهي تتحسس 
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طريقهاء اقتريت من ريكاردو الذي كان لايزال جامدا في مكانه. 
آخدت یدیه وبلطف جعلته ینهض, ومن دون أن تطلق يديها 
أخذته حتى غرفة النوم بعذوية بدأت بقبل ومداعبات على 
الوجه البلل بالدموغ وختمتها بأن أزالت عنه كل ثيابه بنفس 
الرقة التي كانت تلبس بها ابنها. كان عليها أن تعيد تشكيل 
طريق المداعبات كما في الأيام الخوالي» وأن تلهث بشكل خافت 
لتستعيد العواطف المدفونة في زوايا الخوف. عملت على أن تبدأ 
يدي ريكاردو البحث عن أسرارها وانتهت راكعة لتنادي بشفتيها 
على الصلابة المختفية تحت كل الأحزان. عندما تلقت الجوابه ` 
على الأرض لتجنب صرير السرین انغلقا أحدهما على الآخر 
في تراكم من حالات التملك التي حدثت من دون لهاث, من دون 
صراخ؛ من دون قول «أحبك» وذلك قصد مواصلة الحفاظ على 
سر الحياة. 

من الأمور التي تثير دهشتي بشکل کبی کوتنا جمیعا . من 
دون أن نرغب في ذلك» كانت لدینا ذکریات حول الحرب الأهلية 
حصا ر مدرید» هول القنابل والقذائف. ومع ذلك لا نتحدث عن 
ذلك مطلقا. 

في الدرسة. أسماء مثل فرانكوء خوسي أنطونيو بريمو دي 
ريفيراء الكتائبء الحركة كانت قد ظهرت بشكل فجائي, نزلت 
من السماء لتقيم نظاما بدلا من هذه الفوضىء لتعيد إلى 
اليشرالمجد والرصانة. لم يكن هنالك ضحاياء كان هناك 
آبطال, ولم يكن هنالك موتی, بل الذين سقطوا من أجل الا له 
ومن أجل إسبانياء ولم تكن هنالك حربءلأن النصر؛ حين كان 
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يكتب بحروف التاج: كان أقرب إلى قوة الجاذبية منه إلى حل 
نزاع بين البشر. 

من بين مجموعة الأصدقاء الذين كانوا يشكلون جزءا من 
ذلك العالم واحد منهم ققطء خافيير رویث طابيادو؛ كان 
يرتدي أحيانا لباس السهم. كان عمره ثماني سنوات ویبدو 
كرجل صفير يتحدث بصوت غلیظ. وبخصلة شعر لا تتحرك 
بفعل ملمع الشعر وطريقة لباسه تعكس الرقاه الذي تعيش فيه 
اسرته. كان منزله دافثا ومضیافا؛ ولیکرس زعامته كان هناك 
أخوه الأكبرء کارلوس الذي كان يحكي لنا قصص رعب» بشفف 
في الوقفات الوصفية: بمهارة في خلق المواقف الخيفة؛ ولا زلت 
إلى اليوم أعجب من قدرته الفائقة على ارتجال حكايات. 

على ضوء شمعة كانت تمنحه ملمحا شبحياء متحدثا بإيقاع 
ومضمنا كلامه تناغمات صوتية تثير الرعشة كان يبتدئ قصته 
دوما وهو يحدثنا عن وقائع رهيبة كان قد شهدها. 

كانت شخصياته الرئيسية دوم ا مجموعة من الأطفال 
في عمرنا ملاحقين من طرف جيش من المصابين بالبرص 
يتحركون ببطء باعثين رسائل تهديد وياحثين عن أحشائنا 
كانها إمكانيتهم الوحيدة للبقاء على قيد الحياة. لم يكن 
البرص مرضا معدياء كان مرضا يصيب الروح. وخطورته لا تجد 
قوتها في إمكانية أن يعدي ولكن في شراهته لأكل اللحم. 

ترددت كثيرا قبل أن أكتب هذه الرسالة. والآن لدي رغبة في 
عدم إنهائها. لكني أريد أن أحكي الحقيقة لأتمكن من معرفتهاء 
OY‏ الحقيقة تهرب مني كما يفعل ele‏ المطر بين أصابع الغريق. 
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ماأعجزعن العثور عليه bil‏ هو الندم ‏ فلا أحد علمني أن 
أميزبين الحب والشهوة:؛ وأنا كنت أظن أني بدأت في التعلق بها . 
كانت الطبيعة في نظري» هي علة الزلزال الذي كان يحدث في 
روحي: وان كان هذا قد حدث فيما بعد. 

خلال سنوات عديدة: لم يفارقني الخوف من مرضى البرص» 
وما كان في متخيل أطفال آخرين غولا أو عفريتا أوساحرات 
ذوات مکنسات كان بالنسبة إليّ يتجسد في تلك الکائنات المدمية 
التي تمشي ببطء ومن دون توقف وتتبعني لتأکل أحشائي وهي 
تفقد مزقا من لحمها. 

بقدرما كانت الشهورتمرء بقدرما كان ريكاردو يمسي أكثر 
انطواء على نفسه. كانت إيلينا تلاحظ أنه یتأثر حينما تحكي 
له عما يقع خارج تلك الجدران: وبدأت تتحاشی التعليق على ما 
كانت عليه الحياة فيما وراء باب المنزل. 

أن تكون المدينة قد أعادت خلق رتابتها بعد ثلاث سئوات من 
الحصان أن يتصرف الجميع كأنه لم يخسر معركة: أن 
لا يكمن تواطؤ أصدقائه القدامى في رفض الهزيمة بل في مسح 
الصفحة والبدء من جديد» كان ذلك بكل بساطة پهیجه. 

شيئا فشيئا بدأ يصغر ويحني رأاسه أكثر. اختضی في أيام 
معدودات الرجل الذي كان يعتني بنفسه إذ توقف عن حلاقة 
ذقنه مهملا حالته:؛ تحت وطأة الغياب الرصاصي للرغبة 
وحالات شرود لا يمكن اختراقها. 

نادرا ما كان يظهر من جديد الرجل المستقيم والحازم الدي 
اسر إلينا في ازمنة كانت للکللام فيها أهميته لأن به كان يتم بناء 


العدد 397 اکتوبر 2013 11471 


الفکر ونادرا ما كان يبرز المفكر الذي كان ينظر إلى الطريقة 
التي تجعل مشروعا جماعيا قابلا للإنجاز والمثقف المقتنع Obs‏ 
ما هو إثسائي كان هو الشيء الوحيد الأساسي. بدأت الكفة تميل 
إلى جهة الرجل الساكن؛ الساعي باطراد إلى أن يتحول إلى كائن 
لا مرئيء إلى أن يحتل كل مرة مكانا أصغر في الفضاء. وحتی 
عندما كان يوجد وحده بالنزل» كان يظل ساعات وساعات في 
الدولاب. 

وحده الحنان الفائق لإيلينا واقتراحاتها الرقيقة OF‏ يفعل, 
من فضلك. هذا أو ذاك» إلحاحها لكي يتم ترجمة ميلتون التي 
بدأها في عزالحرب Ol gl‏ ينقل إلى الورق آراءه حول الابتذال 
الشعري للشاعر لوبي دي فيكا وآلاف الطلبات الأخرى حتى 
يعود الأستاذ الذي كان؛ وحده هذا كان بإمكانه رد البريق إلى 
عينين مثقلتين بالظلمة ويزداد نسيانهما من طرف المشهد 
العام. 

فقط عند وجود لورینصو بال منزل؛ كان يظهر من جديد الرجل 
ذوالعزيمة: القادر على إغراء وتسلية طفل تكسوه الهموم. 

كنت أحرص على ألا آدعو أحدا إلى المنزل حتى لا يضطر آبي 
إلى الاختباء في الدولاب» غير أن أمي» عن حب أو بشكل مقصود. 
كانت ترتب لي سلسلة من اللقاءات مع أصدقائي بمتزلنا. وحين 
كان يحدث هذاء كان أبي يغلق على نفسه في دولابه مع قنديل 
غاز وبضعة كتب إلى أن يذهب الجميع. ولحسن الحظء فكل من 
حارسة العمارة الذميمة والبذيئة وزوجها كاسطو عامل البناء 
المسلول والشاحب GIS‏ ينفجران غضبا كلما رأيا طفلا ليس من 
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أبناء العمارة المحروسة من طرفهما بغيرة كبيرة؛ مما كان يحول 
دون الزيارات غير الرغوب فيها لأصدقائي والارتباك الذي كان 
يخلفه قرع جرس الباب. 

لا يمكنني أن أنسى كيف أنه ذات مرة» وكان اللقاء بمنزلناء شعر 
أبي بمقص واضطر إلى الذهاب إلى الحمام على وجه السرعة. 
ويرغم أن باب غرفة الأكل كان مغلقاء فان أحد الأطفال رأى 
ظلا يعبر المر. ولتتخلص أمي من الأزق وجدت حلا للوضعية 
في أن تتحدث عن شبح كان يأتي من وقت إلى آخر لزيارتنا. 
بالطبسع جمد التفسیر الدم في عروق الحاضرین» Luss‏ كنا 
على درجة من الاستعداد لتقبل الخوف وعلی درجة من النعود 
على صور الجحیم. وعلی دراية جيدة بمعنی النحس وساکنیه. 
جعلت الجمیع يقتنع بالتفسیر. تابعنا لعبة الطاولة وبعد فترة 
وجيزة سمع صوت حوض ماء الرحاض الذيء وهو یمتلی من 
جدید» کان یحدث دویا ينتهي بصفیر يشبه هبوب الریح. آشلت 
الدهشة والخوف حركة الجمیع, غير أن أمي اکتفت بالتعلیق 
بنبرة طبيعية: «دوما یفعل الشي: نفسه هذا الشبح. بطلق الماء 
ویذهب». خیم (حساس بالارتیاح على أصدقائي وتابعنا اللعب. 

ما هو متعال یتضمن قدرا من الحنان لا یمکن نحدیده 
ولا تصله الکآسق(*)» كما یمکن أن یقول الشاعر وهو هبة 
الدموع الرائعة. دموع رأيتها تزه أباناء في عيني الینا ذات 
یوم تبعتها فيه بعد أن آوصلت ابنها إلى الدرسة, حتی منزل 
بشارع طوریخوس اقتحمته بشکل فجائي مدفوعا بفضول 
شري اعترف بذ لك. شرعت في ملاحقتها لا قصد مراقبتها 
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بل لأستمتع برؤيتها لأني إلى الآن بعد أن أخمدت الأحداث | 
التي ما كان بالإمكان تجنبها لهب النار( ۴ )» مازال قلبي ينخلع 
حينما أتذكر إيقاع مشيتها المتمهلة. . 

دخلت بناية ببوابة مهيبة وأسعغني الوقت لمعرفة أن المصعد 
توقف بالطابق الرابع. كان الأمر یتعلق بورشة لخياطة ملابس 
أنثوية داخلية كانت تهيأ بطلب من نساء شبقات يشكلن» من 
دون شك. الحلقة الأكثر مجونا في مجتمعنا. كانت إلينا تتلقی 
مقابلا ماديا عن كل وحدة تخيطها لهذه الورشة وينبغي أن 
أعترف أنني شعرت ببعض الغضب عندما رأيت تلك اليدين 
اللتين خلقتا لمداعبة الأبناء والأقرياء وهما تضيعان في إنجاز 
تلك الأعمال التافهة. لا استطیع أن أفسر لماذاء وأنا محاط 
بتلك الدمى الوقحة التي كانت تقاس عليها الثياب» أمسكت 
يديها بين يدي وأخذتهما حتى لامسا وجهي وأنا أهمس لها أن 
الله خلقهما لهام اکثر رفعة. لم تبعدهما أباناء واعتقدت أنها 
كانت تفهم مرادي. تركتهما ثابتتين فوق وجهي وشعرت بنسيم 
ملمسهما وهو يغزو إسمنت اختياري الكهنوتي» مغيرا ملامح 
مشروعي وجاعلا من كوني شماسا أمرا غير واضح. 

عندما نظرت إلى عینیها؛ وسط جمود الخياطات الحاضرات 
اللواتي كان لباسي من دون شك يولد لديهن شعور احترام عمیق. 
وجدتها تبكي في صمت. على ماذا كانت نادمة آبانا ؟ آم آنها كانت» 
كماظننت في تلك اللحظة: متأثرة إلى حد كبير بعاطفتي 9 
الآن أعرف أباناء أن دموعها لم يكن مردها إلى شيء من ذلك ' 
لكن» يا لحسرتي ١!‏ تعين أن يموت إنسان لأفهم ذلك. 
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نطقت متلعثما بذريعة ما همني أن تكون تافهة لأبرر وجودي 
بذلك المنزل ورجعت إلى المدرسة راضيا عن نفسي إذ إنني» على 
طريقتي قلت لإلينا إنني كنت مستعدا لحمايتها. إن لم تقبل 
فستكون مغفلة مثل التمثال الذي يرفض قاعدته. 

- هل تحب أمك كثيرا ؟ 

هز لورینصو رأسه موافقا. داعب الراهب سالفادور الطفل 
علامة استحسان. على الأقل مافة من التلامین کانوا 
یطوفون بالساحة مشکلین حشدا ضاجا وتحکمه فوضی هم 
الوحیدون الذین کانوا قادرین على فهمها. ویما أن الفضاء 
لم يكن کافیا لهم جميعاء فقد كانت الجموعات هي التي 
تتداخل وليس الألعابء إذ إنهم كلهم كاتوا یعرقون مع من 


وضد من يلعبون. 
Yoh -‏ تتلقون رسائل من أبيك؟ 
هز ریکاردو رأسه علامة النفي. 
- لماذا؟ 
- لأنه میت. 


داعب الراهب سلفادور مرة آخری قفا الطفل وهو ینحدث عن 
مشيئة الرب وعن مقاصده التي لا یمکن الکشف عنها وأشياء 
أخرى لم یفهمها لورینصو. 

- ولا أحد یساعد أمك؟ 

- أحيانا تأتي السيدة أولاليا. ولکنها هي الآن في السجن. 

- ولماذا هي في السجن؟ 

- لأنها تلاعبت بأسعار الخبز. 
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أخيرا قال شيئا صحيحا. كانت أولاليا امرأة سمينة عريضة 
وطويلة وقد رسمت سنواتها التي تجاوزت الستين على وجهها 
تجاعيد متناسقة نمنح نظرتها الزرقاء بريق جمرة وتجعل 
ابتسامتها تشبه نقشا على جوهرة. 

كانت تریح قوت يومها بصعوبة بالعمل خادمة:؛ وكان نظام 
المنازل التي تشتغل فيها من الصرامة بحيث كانت تتمكن من 
العمل فقط في المساءات. 

عندما كان الجوع يتجاوز قدرتها على القاومة كانت تطلب 
من إلينا قطعة من الخبز الأبيض لبيعها بسوق التموين الذي 
كان يوجد بشارع هيرموسيا. 

كانت إيليناء التي تعرف أولاليا منذ أن كانت طفلة لأنها 
عملت دوما في منزل أبويهاء تعطيها الخبز وتلتزم بزيارتها في 
سجن النساء بلاس فينطاس. 

كانت أولالياء بتنورتها القروسطوية وشعرها الأبيض؛ تتزین 
ليراها الحراسء وكان كل احتجاز يعني وجبتين يوميتين خلال 
عشرة أو خمسة عشريوما وذلك وفق درجة الوقاحة التي تبديها 
إزاء حزم ال مفتش. 

أيام الخميس,» في السادسة كان إلينا ولورينصو يقضان في 
الرصیف المقابل لسجن النساء وكان منديل يهتز بين شباك 
كوة لإطلاق اللأسلحة بمنزلة الإشارة إلى أن أولاليا كانت بصدد 
استعادة قواها لتواصل الحياة بعد خروجها. 

كانت عينا لورينصو مركزتين على مجموعة من الأطفال 
يلعبون الكرة. وبحركة تلطف. ترك الراهب سالفادور ا لطفل 
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يلتحق بأقرانه» وظل يتتبع كيف اندمج في لعبة لا يفهم قوانينها 
سوى اللاعبين. لا يعرف لماذاء لكن إجابات الطفل أفعمته سرورا 
إلى درجة جعلته يتغاضى عن معاقبة طفل بلا أسنان بصق في 
وجه زميل له كان قد انتزع منه دوامة. 

الصرخات: لعب الأطفال التحمس الشمس ملطفة جوا 
شفافاء سلامة طوية متضمنة با جابة النظام الطبيعي 
لكل شيءء الزمن وقد سطر في مواقیت. القطيع وراعیه. 
التراتبية» كل هذا أرجع إلى الحاضر المذاق الذي كان له فيما 
قبل حينما لم يكن بعد منتصرا بل صانعا للنصر. شعر 
الراهب بأنه كمن انتقل من وضعية حرمان من الميراث إلى 
وضعية ورث فيها الأرض بأكملها. خطرت بباله هذه الفكرة: 
«سيكون العياء قد لحق بهم». ومن دون مقدمات, عبر تلك 
الساحة متمتما: لا نرغب في المزيد(* )! 

بألکالا» بالمنزل رقم ۰۱۷۹ كان يعيش شخص مقلق: سيلفينين. 
كان نسبيا أكبر سنا من بقية أعضاء الجموعة لكن فارق السن 
لم يكن ليبرر نقوره منا. كان ذا شخصية صلبة مائلا دوما نحو 
الأمام إلى درجة كان يبدو معها كأنه يمشي فقط ليحافظ على 
توازنه. نادرا ما كان يندمج مع مجموعتنا. كان أبوه رجلا لا يثير 
الانتباه لولا رفقة زوجته التي تنبه إلى حضوره» برغم آنها لم 
تتميز بجمال خاص وان كانت نموذجا للوداعة: ومازلت أذكرها 
کملجاً صامت إزاء تجهم الراشدين المتحكمين حينذاك في 
عالمنا. كانت تكتفي بالتحية في حين أن زوجهاء من فرط خسته؛ 
ما كان يكلف نفسه عناء القيام يذلك. 
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كان لسيلفينين جدية أبيه ولون العينين الزرقاوين 
وابتسامة أمه: كان يفرض علينا احترامه. أتذكر أننا كنا في 
مناسبة ما مجتمعين كلنا حول مصطبة عيادة الأسنان المؤدية 
إلى شارع أيالاء فم ر آمامنا قس من كنيسة كوفادونغاء كائن 
قميء ومتسخ. بورم في الجيهة وشفتين مرتخيتين ودائمتي 
البلل ترشان ريقا عندما يلقي خطبه ضد الخطيئة في قداس 
الأحدء وكان يجمع رغوة كثيفة بيضاء بشدقيه وهو يهمهم 
بصلواته. جميعناء وامتثالا لما تعلمناه في المدرسة» سارعنا 
إلى تقبيل يده التي» دون أن یتوقف. تركها بفتور تحت رحمة 
احترامنا المجامل» جميعنا باستثناء سيلفيئين الذي سألنا 
عندما اجتمعت المجموعة من جديد: «هل تظنون أن الرهبان 
لا يغسلون مؤخراتهم؟» 

ضحك الآخرون لدعابته؛ أماأنا فقد شعرت بضوف 
لا عقلاني من أن يكتشف السرالمحفوظ بمنزليء وفي الوقت 
نفسه شعرت بتواطؤ حميم مع ذلك الجار. الآن» لا يمكنني أن 
آقول لماذاء بما أن أبويء إن لم تخني الذاكرةء لم يحدثاني قط 
لا عن الكنيسة: ولا عن الإكليروس ولا حتي عن الدين الذي 
بتحوله إلى مادة للتاريخ المقدس وقواعد الدین» يصبح ببساطة 
شيئا علي استظهاره. مهمة LIS‏ يشاركان فيها أحياناء وهذا ما 
جعلني استنتج أن آبوي LIS‏ يخشيان تلقيني ما كان يعتقدان؛ 
Lily‏ كنت أخشى أن أعرف ما يعتقدان. كان ذلك شكلا آخر من 
التواطؤ مثله مثل الدولاب الذي يعيش فيه أبي أو ترمل أمي. 
كل شيء كان واقعيا ولكن ليس حقيقيا بالمرة. 
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هل من المفروض أن تكون لحظة التنازل هي التي تعرف قطف 
الأزهارالمولودة بشجيرة الحياة الشائكة؟ تساءلت بيني وبين 
نفسي. وهل يمكنني أن أتحول إلى الشجرة المتينة التي انتصبت 
بفعل التأرجح بين الخطايا وإعلانات الندم؛ بين الضلال والعودة 
إلى الطريق القویم. يين العجرفة والإهانات؟ أعترف آمامك. 
آباناء بعد كل هذه السنوات من فصول الشتاء وحالات الجفاف» 
أني تتبعت كيف تتشكل داخلي براعم زهرة قادرة على أن تثمر. 
فكرت في التخلي عن وضعي كراهب وأن آلتحق بالقطیع. كان 
قد انقضى أكثر من ستة أشهر على حديثي الأول مع إليناء وتمت 
لقاءات آأآخری» عن سايق ترتيب أو بالصادفة اختبرت فيها قيمة 
مشاعري وكذاء كما حكيت من قبل» متانة هذه الصداقة التي 
أتعهدها. ۱ 

فقدانها لزوجها الذي» برغم أنه ينتمي إلى طائفة المكبلين 
بمنطقنا التاريخي هو بالإضافة إلى ذلك أب أطفالهاء انعدام 
أخبارابنتها إلينا التي رمت بها الحرب العاصفة إلى الأرض 
المجهولةالصامتة والضرورة القاهرة إلى أن تدفع إلى الأمام 
برعما حیا لكن حزينا في الآن نفسه؛ كل هذا وأشياء أخرى 
كثيرة كانت تفسر عذوبتها المنفلتة: عدم استعدادها للحديث 
عن أي شيء باستثناء الحديث عن ابنها؛ سرعتها في وضع حد 
للقاءات والحياء الذي كانت تحس به عند حديثها عن نفسها. 
حينها کنت. أباناء أبرر ذلك السلوك مسميا إياه وقارا. 

ذهبت إلى منزلها عدة مرات خلال ساعات الدراسة طمعا في 
أن تتاح لي فرصة الحديث عن مقاصدي ولكني ما كنت أجدها 
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قط هناك. ريما كان من المفروض أن يجعلني هذا العطی, المثير 
للشكوك بالنسبة إلى امرأة خن احتياطاتي» غير أن ذهولي إزاء 
احتمالات تنمو بشکل طارئ في مستقبلي لم يسمح لي بأن 
أحلل الطابع غير العادي للوقائع. 

برغم أن مهمتي بالمدرسة كانت ذات طابع إداري» وخرجاتي 
كانت تبررها أساسا الحاجة إلى جمع تبرعات تضمن السير 
الجيد للنظام. فقد ويخني الراه ب أركاديوء رئيسناء بسبب 
سلوكي ا مستهتر. كان على صواب. أصبحت الصلوات تبدو لي 
كأنها لن تنتهي» ولم تعد الشعائر الدينية تولد لدي القلق 
المفروض أن يحس به كل مخطی أمام عيني الااله» وثق بي أباناء 
من كل الساعات التي أقضيها متعبدا فقط كانت تبقى بذاكرتي 
جملة واحدة من المزامير: كنا نرددها. 

توقف المصعد في الطابق الثالث. كانت إلينا بالطبخ تغسل 
عدسا وتجمدت GIS‏ ما تقوم به يحدث ضجة. أما ریکاردو الذي 
كان منشرحا لأنه عثر أخيرا على ترجمة مرضية لبيت شعري 
صعب لکیتس, فقد ترك أصابعه معلقة في الهواء فوق حروف 
الآلة الكاتبة كأنه بوغت وهو يقوم بشيء ممنوع. وحدها ساعة 
حائط غرفة الأكل ظلت تتحرك بعد أن رن الجرس. 

كل هذه السكينة تحولت إلى رتابة قلقة وصامتة. عبرت 
إليناالممربصمت إلى أن تأكدت من أن ريكاردو كان يتهيأ 
للاختباء داخل الدولاب. عدلت من وضع السبحة التي 
تحجب الفصلات. وقصدت الطاولة التي كان يشتغل عليها 
زوجها وسحبت كل ما كان مكتوبا باليد. فتحت الشرفة بشكل 
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كامل لتتيح الفرصة للربيع كي یدخل, ومع الحرص على 
الا تحدث أي صوت. ذهبت حتى باب الدخول. ظلت تتنصت 
منتظرة صوتا يخبرها عن هوية الزائر لکن فجأة رن الجرس 
من جديد واهتز جسدها إلى درجة أنها ثم تتمكن من أن 
تتجنب إطلاق صرخة مقموعة. 

كان الطارق هو الراهب سالفادور بوجهه المدوروصلعته 
الخفضيفة في الجهة الأخرى من العين العدنية مبتسما وشفتاه 
مغلقتان وعیناه لیستا مفتوحتین بشکل کامل. كان یقوم AS pow‏ 
يريدها جن لانة ومستعطفة. فتحت [لینا الباب ودخل وهو پرتل: 
مساء الخین مساء الخیر» مساء الخیر... 

فقط بعد أن تجاوزالعتبه سأل إن كان بامکانه الدخول. 
وحینها آغلقت إلينا الباب وهي تقول: «تفضل آیها الراهب». 
ورافقته حتی غرفة الأكل. لم تدعه إلى الجلوس AUST‏ جلس مع 
ذلك مشيرا إلى الحرالشدید الذي يولده رداؤه. وقد عرضت 
عليه أن تعطيه كأس ماء لكن وجه الضيف استعاد ابتسامته 
الجذلانة ورد قائلا: «أفضل بعض النبيذ». 

عنذما Gale‏ إلينا من المطبخ حاملة زجاجة وكأساء كان رجل 
الدين يتفحص كتبا أخذها من الرف. قال شيئا ما غير واضح 
عن القراءة والوحدة ورفع الكأس التي قدمتا له مرددا «علی 
تخبك إليناء. شرب جرعات صغيرة وسريعة لينتهي يتلمظ 
مبتذل مع تنهيدة مطولة أرادها مديحا لنبين فال دي بنياس. 

- كنت أريد أن أحدثك عن لورینصو. 
- هل حدث له شيء ؟ 
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- لاء لا بالعکس. إنه فتی رائع. بإمكانه أن يكون الأول في 

وشرع في عرض مطول حول تعلم الحياةء وعن الشجاعة 
اللازمة لكي يكون الأفضلء؛ الأفضل بين أقرانه( + ): الأفضل في 
عيني الرب. ريما غياب الأب... 

صمت إلينا فسح الجال أمام ثرثرة رجل الدين الذي تكلم 
عن التضحية التي یعنیها التعلیم» وعن الرضا الذي كان یمنحه. 
وعن ضرورة الاتتباه إلى المتفوقين لإمدادهم بالطاقة الضرورية 
ليصلوا إلى مرتبة الزعامة في القصايا الکیری. 

Lit -‏ استطیع أن أمكنه من الالتحاق بالمدرسة الإكليريكية. 

- لم تستطع إلينا أن تخفي ابتسامة. 

- ولكنه مازال Malo‏ 

- علينا آن توجه. آن نوجه إليناء ذلك هوواجبنا وماهو 
منتظر منا. هذا لا يلزمه بشيء. سيتلقى تكوينا رفيعا وسیتهیاً 
للمستقيل: وإذا كان لوریتصو يرغب في ذ لك؛ لا شيء يجبره 
على ان ينتهي منشدا في القداس. انظري CT)‏ لقد قضيت 
اثنتى عشرة سنة في المدرسة الإكليريكية وأظن أني لم اعد آرقب 
في أن أصيح badly‏ ... 

- أو لست راهبا؟ 

- لا يا امرأة! آنا فقط شماس: خادم الكنيسة: ولكني قي يوم 
من الأيام» سألتقي بمن سأكون معها أسرة... 

ریما ليبدد التعبير عن المفاجأة الذي علا وجهها: سال عن 
الرحاض فأشارت له إلينا این يوجد واستغلت غيابه لتتأكد 
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من أنه ليس هناك أية آثار لوجود ريكاردو بالمنزل. بالتدريج تم 
التعود على إزالةأي آثر لحضوره من التبغ الذي تخلی عنه 
لتجنب تفسيرات كانت تثار في مكاتب بطاقة التموین إلى 
الدفاتر الخطوطة التي كان زوجها يستعملها لترجماته الأدبیت 
مرورا بالثياب التي لم تكن تعلق قط ویتم تجفيفها بالکواق 
كانت حياة ریکاردو قد أصبحت مثل الهواء: كان tage ge‏ لكنه لم 
يكن يحتل حیزا في الفضاء. 

عندما خرج الراهب سائفادور من الحمام: كانت بيده شفرة 
الحلاقة التي يستعملها ريكاردو. النظرة البديئة للشماس وهي 
تتأرجح بين الشفرة وعيني إليناء وبين عيني إلينا والشضرة» 
تحولت إلى استنطاق صامت حيث كانت تتزاحم كل الأستلة 
وتتدافع كل الأجوية. 

- وهده؟ 

- إنها شضرة حلاقة. 

- هذا ما آراه. لن تقولي لي إن لورینصو قد بدا یحلق ذقنه. 

انتهى تردد الینا إلى قهقهة كانت ترید خنقها بين يديها 
واختلط الغضب الذي كان ینعکس على وجهها باحمرار خجل. 

of -‏ أيها الراهب. کم هو عظيم جهلك بعالم النساء! الم 
يخبرك أحد أننا نحلق سیقاننا لما يقترب فصل الصیف؟٩‏ 

ولا هي نفسها تمكنت من أن تفسر من أين استقت الطاقة 
اللازمة لتغمز بعين وتبتسم في الآن نفسه. 

- ان ذلك أحد أسراردلالنا 

cot -‏ تحلقين ساقيك؟ 
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- بالطبع JS)‏ النساء تقريبا يفعلن ذلك. 

كأنها تريد أن تأتي بحجة تؤكد براءتها رفعت تنورتها حتى 
الركبتين لتريه أن ما كانت تقوله صحيح. 

حينذاك تقدم الراهب سالفادور نحو إليناء قابضا على شضرة 
الحلاقة في يدء وهو ينظر بتركيز إلى الساقين اللتين كانت 
التنورة المرفوعة تسمح برؤيتهماء وانحنى نحوهاء AIS‏ يريد 
إنقاذ جرو متخلی dic‏ وأحاط بيده الأخرى ربلة ساقها بوداعة. 

اللمسة اللزجة لتلك اليد المبللة؛ وجه ذلك الراهب وهو 
يداعب بخشوع ربلة ساقهاء جلدها المقشعرمن أثرالتقزز 
خشيتها من أن تصرخ» عجزها من أن تدافع عن نفسها وغضبهاء 
كل هذا جعل إلينا تلعن جاذبيتها. 

بمحاذاة عالمي» كانت هناك قطعة أرضية تحولت إلى مطرحة 
نفايات. كانت تقع إلى جانب قاعة سينما الجزائر ومنها كان 
يمكن سماع الموسيقى التصويرية للأفلام المعروضة عبر آبواب 
من الزنك تؤدي إلى الخلاء. لا آدري لماذا ارتبط في ذاكرتي ذلك 
الفضاء القفر باکتشاف الممنوع. 

قرب بوابة منزلي؛ كان هنالك دكان فحم مفتوح Leila‏ لرجل 
من منطقة أستورياء ضخم الجثة وبالغ الطيبوبة بأسنان سليمة 
وناصعة تلمع في وجهه امتسخ على الدوام بالفحم. كان اسمه 
صفيرينو لاغو وأتذكره وهو يحرك من دون توقف أكياسا من 
سقاط الفحم والشظايا وكريون شجرة البلوط. كانت زوجته 
بلانكا تبدو في الحقيقة كأنها أرملة. كانت تلبس Legs‏ لباس 
العزاء وتلتزم الصمت. وكانت حركة دائمة دالة على الألم تجعل 
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الزيائن يقدمون لها العزاء وان لم يكن أحد یعرف من هوآخر 
التوفین في عائلتها. ۱ 

كان للفحامين ولدان» لويس شاب بمعرفة يعتد بها بخصوص 
أشياء العالم - كان لا يتردد في أن يحكم على امرأة تدخن بأنها 
مومس- والآخرلا آتذکر اسمه (خوان؟) كانت له قدرة على 
الغضب لا يمكنني أن أنساها. كانت له أسنان أبيه نفسها مع بعد 
الکبر مما كان يجعلها تطل. ولو كان فمه مغلقاء من بين شفتين 
لحیمتین. مرتخيتين ومبللتین. حسناء ابن الفحام هذاء سبع 
أو ثماني سنوات أكبر مناء كان يروق له أن یأخذنا إلى القطعة 
الأرضية الخلاء ثننصت إلى الأشرطة الصوتية ثلأفلام المصنفة 
ضمن الدرجة الرابعة أي الأفلام بالغة الخطورة. أتذكر أنه كان 
هنالك تصنيف وضعته السلطات الكنسية لم أتمكن قط من 
فهمه: الأفلام المأذون عرضهاء وتلك التي تعرض بشكل ناد 
أفلام الدرجة الثالثة: أفلام الدرجة الثالثة مع تحضظات. وأفلام 
الدرجة الرابعة. 

لا أحد منا كان يفهم مرتكزات هذا التصنیفه لكنه كان عالما 
لا يحتاج إلى تفسيرات. في شبابيك الدخولء مع التذاكر؛ كانت 
تباع بفلس واحد أوراق مقواة مطبوع عليها شعارات مرتبطة 
بالنبلاء كنا نسميها رموزا. كانت عليها سكة على شكل مثلث 
في الجزء الأعلى لتعلق بعروة طية صدر السترة وعلى الواجهة 
الأخرى يمكن قراءة جملة تقول إن ثمن هذا الشعارهو مساهمة 
طوعية في إعادة بناء الوطن. لم نکن نفهم ما يعنيه كل ذلك 
ولكن Los‏ أن اللغة كلها كانت عبارة عن غلو فالحرب الصليبية 
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معناها الحرب والحمرهم الشياطين؛ والوطني كان مرادفا 
للمنتصرء وكان من الطبيعي أن تكون كلمة «طوعي» تعني 
«إجباري» بدلیل أن الحارس لن يسمح لك بالدخول إذا لم يكن 
الشعار بارزا على تذكرة الدخول. 

لم نكن نذهب إلى السينما إلا لاماء غير آننا بفعل السطوة 
الجسدية لابن الفحام. كنا نظل مرابطين إلى جاتب آبواب 
الزنك التي كانت تستعمل لتهوية بهو الأرائكف. 

كنا ننصت بخشوع إلى تلك الحوارات التي لا ندرك لها معنى؛ 
وإلى الموسيقى التي كانت تغلف تلك الأصوات من دون أن نفهم 
أي شيء على الا طلاق» لكن ابن الفحام الذي لا آتذکر اسمه 
كان يقفز فجاة وهو يضحك بعصبية ویقوم بحرکات قد اصفها 
الیوم بالبذينة ولکنها كانت تبدو لي حینذاك مجرد هلوسات. 

بواسطته» وصلتني التصورات الأولى عن شيء كان علي أن 
أخفيه عن آبوي. كانت الأسرارتربطني بالناس كما تريط الجدور 
الأشجاربالأرض. لم أكن أعرف ما الذي كان بالضبط يتشكل 
منه سري» غير آنه في الوقت الذي كان أطفال آخرون يؤمنون 
بالعذراء أو بفرانکو أو بالبابا أو بالوطنء كنت أنا آومن بأسراري. 
كان ينتابني شعور بأني في الطريق إلى أن أصبح حكيما. بدأت 
أفهم معاني جمل مكتوية في مراحيض المدرسة ومغزى بعض 
الحركات التي تعكسها ملصقات قاعات السينماء غير أنه وفي 
الوقت نفسه تطرق ذهني إلى آفکار عن العلاقة بين أبي وأمي 
حينما أكون غائبا. فهو كان يترك اللحية تنبت لتحلقها له في 
الأيام التي يشعلان فيها الموقد - فقط في تلك الأيام - فيزداد 
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بعدها شيباء وتصاب أمي بهزال بفعل حزن لزج وقاتم. كل ذلك 
كان يبدو لي بمنزلة مؤشرات على أن أمرا مشؤوما يجري في 
بيتي. في هذه اللخبطة من التوجيهات الأخلاقيةء كان الجسد 
منفياء والأحاسيس التي نتلقاها عبره تعتبر جيدة إذا ما كانت 
ثمرة الألم, أوأنها تولد متعة ومن ثم فهي رديئة. ذلك أن الصحة 
كانت مرتبطة بالتضحية في حين أن المرض سيبته دوما ترضية 
الغرائز. كان أمرما يتم إخفاؤه Lic‏ نحن الطفال, فما كنا نعرف 
ما الذي يتعين أن نفعله بأجسادنا. 

ولو آن النوم كان يغلبني في النهاية فإني كنت أحيانا أتظاهر 
بالنوم وأرهف السمع لأمرف متى يمارس أبواي العلاقةء فقد 
كان من الواضح أنهما يفعلان شيئا ما حتى يصلا إلى هذه 
الدرجة من التدهور. 

الآن أتذكر بحنین صمتهما. 

كم من الصصبب, أباناء أن ينتصرالمرء وتكون النتيجة أن 
يتحول من جديد إلى ضحية ١‏ كل الرضا الذي استشعرته خلال 
ثلاث سنوات لكوني أنتمي إلى مجموعة المختارين لتوجيه الماء 
الجهنميء كل المجد بدأ يتحول بالتدريج إلى إخفاق: إخفاق 
عند تغيير ثوبي الديني بلباس المحارب» إخفاق عند إخفاء أنفة 
الصليبي خلف عجرفة التربةء إخفاق لكوني وضعت قناعا تحت 
تمرد شهوة غير متحكم فيهاء وفشلء في النهاية. لأني لم أفطن 
إلى أن ما كنت أريد إغراءه كان بصدد إغرائي. 

هوسي كان بكل بساطة أن أنفرد للحظة بإلينا. وأخیرا» ذات 
یوم وجدتها بمنزلها وكانت زيارتي ذات طابع رسمي لأطلب منها 
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أن تسلم ابنها إلى الكنيسة لتتعهده. تحدثنا في هذا الموضوع 
وبشكل فجائي» من دون أن أعرف كيف وقع ذلك» وجدت نفسي 
ساجدا قبالتها. لأسباب لا داعي للخوض فيها كانت إلينا قد 
تركت جانبا سذاجتها لتقف أمامي بحسية قصية وهدمت 
بحركة واحدة كل قناعاتي. يولد جمال الشر الشجي والمؤثر 
خشوعا أكثر من إثارته الخوف. وروحي شقت وحدها طريقا في 
ظلمة اللیل(*). متخلى عنها في ظلمة ليلة كنت أنا أجهلها. 
(Lt‏ جذيتني إلينا وصدتني في الوقت نفسه 5 جننت ولست 
متأكدا من أنني قد عدت إلى جادة الصواب. 

إليناء علينا أن نهرب. نعم سنذهب. يمكننا ترك الطفل مع 
آخواله بمینطری دا . إذا هرينا علينا أن نهرب ثلاثتنا. حسنا؛ 
لکن لا ينبغي أن ننتظر أكثر. نعم؛ لا یمکننا أن نعيش على هذا 
المنوال.لاءلا يمكن. لدينا بعض المدخرات. سيقرضني أخوالي 
بعض الال. لاء لا تطلب منهم شيئاء سيحاولون معرفة ما الذي 
يقع. طیب. لن أطلب منهم شيئا ولكن كيف سنتصرف؟ أسفار 
قصيرة جدا في الحافلات. ثن يتجاوز السفر خمسين كيلومترا. 
هناك مراقبة أقل على الحافلات مقارنة مع القطارات. ستتأخر 
هكذا بشكل كبير. سنتأخر الوقت الذي يتعين أن نتأخر. المهم أن 
نهرب نحن الثلاثة. الثلاثة» حبيبتي. حبيبي. علينا أن نصل إلى 
المرياء هنالك مراكب صيد يساعدون على العبور بطريقة سرية 
إلى المغرب مقابل ثلاثمائة بسيطة. ومن أين سنأتي بهذا البلغ؟ 
سأبيع كل ما يمكن بيعه. بما في ذلك سمكة ألمورانو التي تركها 
لك أبوك؟ اجل. لن نستطيع آخد أي شيء معنا. لا شيء. كنت 
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دوما تقول إنه تميمتنا. تميمتنا ماتت. إليناء حبي أناء حبي. 

في اليوم التالي» أخذ لورینصو رسالة موجهة إلى الراهب 
أركاديو يخبره فيها أنه سيضطر إلى التوقف عن حضور الدروس 
لأنه سيخضع لعملية جراحية تخص اللوزتین, وأن الأمر 
يتطلب معالجة قبلية وغيابه يمكن أن يمتد إلى أسبوعين. 
وصلت الرسالة إلى يدي الراهب سالفادور الذي سأل الطفل 
لماذا توقفت أمه عن مرافقته. 

أمي أيضا تعاني من التهاب اللوزتين. وليس من المستبعد أن 
تموت. 

للسبب نفسه الذي جعلني لم أسال قط لاذا يعيش آبي داخل 
دولاب» بما أن هذه الأشياء كانت تقع في الجهة الأخرى للمرآة 
لم أسأل قط لماذا توقفت آمي عن مرافقتي إلى المدرسة. في 
البداية» كانت تتركني على بعد كتلتين من البنايات» وأنا كنت 
أتابع وحدي ما تبقى من الطریق. بعد ذلك» كانت ترافقني حتى 
تقاطع شارعي ألكالا وغوياء وفي النهاية لم تعد تخرج من النزل 
حين يتم إرسالي إلى المدرسة. 

كانت أمي قد تحدثت مع قاطعي تذاكر المترو لیأذنوا لي 
باجتی از المر تحت - أرضي لتجنب تقاطع الطرق الوحيد 
الذي يشكل خطورة في مسيريء إذ برغم أن سيارات قليلة كانت 
تستعمل في تلك المرحلة؛ فقد كانت عدة طرق تؤدي إلى هناك 
ويتم عبورها بالتأكيد بسرعة أكبر نظرا إلى اتساعها. اكتشفت 
أن رائحة المتروتشبه رائحة الثياب المستعملة: وكانت له درجة 
حرارة النفس ومضاء بالضوء نفسه الذي يستعمل Bale‏ في 
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الحجرة المعدة لكي يموت فيها المرضى. 

أحياناء حينما كنت أخرج باكراء كنت أنزل إلى الأرصفة 
وانتظروصول القطار. بتلك الأنفاق كان یختبی المصابون 
بالبرصء وكان صرير العجلات يبدو لي كانه صرخاتهم وقد 
داسهم القطار. كانت أقواس الأفواه السوداء للأنفاق تجتذبني 
بقدرما ترعبني OY‏ عالي كان في مفترق طرق يمكن أن تصل 
إليه كل الشرور. الآن اعرف أنني كنت خائفا. 

قلت المرات التي كان يخرج فيها أبي من دولابه. كان يظل 
مغلقا على نفسه حتى في حالة وجودنا وحدنا بالمنزل. وكان هذا 
یروق لي إذ عند عودتي من المدرسة كنت أرتكن إلى جانبه وإلى 
جانب صمته. كنا نظل هكذا طوال ساعات إلى أن تقطع أمي 
السكون لتقدم لي قطعة خبز بالشوكولاتة. عن تلك الشوكولاتة 
الغامقة التي كانت كأنها مخلوطة بالرملء بإمكاننا؛ نحن 
الأطفال الذين عايشنا تلك المرحلة؛ أن نكتب كتابا حول طبيعة 
الحيل التي كانت تجعلها قابلة للأكل: شرب الحليب عندما تكون 
في منتصف عملية المضغ؛ أن يبلل الخبز بالاء لكي يندمج غبار 
الشكولاتة ببعضه البعضص» Leg‏ کان شائعا هو أن تقضمها شینا 
فشيئا تاركا لها ما يكفي من الوقت لكي تتشبع بالريق. 

ومع مرور الأيام أصبح أبي يقضي وقتا أطول بالدولاب. 
ووصل الأمر إلى أننا كنا ok‏ وأمي نأكل على مائدة المطبخ وهو 
يأكل في مخبئه. كان يمضغ بتقتير يدفع إلى اليأس كأنه كان 
يرد يد أن یتجنب الصوت الذي يحدثه خبز الجاودار عندما يتم 
مضفه. أصبح كل شيء ملطخا بالحزن. أحسست بالذنب OF‏ 
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ذلك الدولاب بدا يكتسب الرائحة السائدة بالترو وكان يبدو لي 
أن ذلك سينتهي بجذب المرضى بالبرص. 

غيرأن ذهابي إلى الدرسة وعودتي وحدي كانا يمنحاني 
لحظات تأثر مملوءة بالجرأة. كان بإمكاني التوقف عند واجهات 
المتاجر وأن أنظر بوقاحة إلى من هم أضعف مني. في الصباح 
عند الذهاب, غالبا ما كنت أنزل إلى أرصفة المترو. وفي طريق 
Sagal!‏ كنت أتوقف لتأمل عجوز بحدبة كانت منهمكة في تسج 
جوارب إلى درجة أنه ولا الحركة المتواصلة ليدها لكنت أقسمت 
أنها قد قدت من خشب كالقديسين الموجودين بمذبح الكنيسة. 
عند العودة إلى المدرسة بعد الخداء» كنت أنزل مرة أخرى إلى 
جحیم المتروء وعند عودتي إلى المنزل في المساء؛ كنت أجرب 
طريقا يعبر با لضرورة ميدانا كنا جميعنا نطلق عليه اسم ساحة 
طوروس بييخا. هناك اكتشفت أن الراهب سالفادور كان يتبعني 
مرتديا لباسا مدنيا. 

أباناء جريح أنا في كبريائي وخجل في الآن نفسه من 
الهواجس التي كانت تشكك في اختياري الكهنوتي» طلبت إذنا 
من المدرسة لكي آغادر بشکل موّقت. الدير والتدریس وبالإعانة 
التي قدمتها لي أسرتي استقررت بنزل كانت تسيره متعبدة 
عجوز بكنيسة سانتا خيما. حینها بدأت أشعر GL‏ حقا ما قد 
سلب مني. إيماني» اختياري. انتصاري. رجولتي» سلبت مني من 
طرف امرأة كانت ترفض أن تمنحني ما لم أتمكن قط من أن 
أطلبه منها. لكنها كانت تصدني انطلاقا من فشلها: انطلاقا من 
كفرهاء انطلاقا من هزيمتهاء والآن أعترف بد‌لك. انطلاقا من 
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جمالها. كيف لامرأة مهدمة من جراء كل هذه الخیبات» أن تظل 
غير مبالية تجاه اعترافاتي؟ كنت في حاجة إلى جواب. 

بالتدریج بدأ الأثاث المتبقي بمنزل آل ماصو في الاختفاء. 
أخن بائع حدائد الشماعة المصنوعة من خشب القسطل» 
واشترت جارة لطيفة ومتواطئة كانت تعيش بالطابق الأخيرآلة 
الخياطة ودفع بائع للثياب البالية خمنا بخسا مقابل ملاءات 
الکتان وفرشة سرير مخيطة بالید شکلت جزءا من مهر الجدة 
ولم تستعمل إلا في ليلة زفاف أم إلينا وليلة زفاف إلينا نفسها. 
كانت لاتزال بها رائحة العشق والنفتالين. فرشة شبيهة بهذه 
كانت قد أهديت لابنتهما عندما هريت مع ذلك المراهق قبيل 
نهاية الحرب. لم يرغب أحد في أخك مائدة الأكل لحجمها 
الکبیر» وكانت آلة الكتابة من نصيب محاسب بالشركة الإسبانية 
الألمانية التي كان ريكاردو ينجز لها ترجمات. 

احتمال أن يمرض ريكاردو كان يجعل من الهروب أمرا 
مستعجلا. كان كل أصدقائه: من دون استثناء, قد ماتوا أو 
اضطروا إلى اللجوء إلى المنفى؛ ولن تكون لهم إمكانية أن 
يستضيفهم أحد إذا ما تحول ضعف زوجها إلى شيء أكثر 
خطورة. 

كانا قد جمعا من المال ما يكفي تقريبا لبداية | لسفر لكن ذلك 
المنزل الموحش كان يجعل ریکاردو يظل مشدودا عليه بالدولاب 
إلى درجة أنه ما كان يخرج حتى للنوم. وكان الطفل, الذي توقف 
عن الذهاب إلى الدرسة يقضي الساعات الطوال قرب والده يقرأ 
له فقرات من لويس كارول ليسرق منه ابتسامة ويلزم الصمت 
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كلما توقف المصعد با لطابق الثالث. وجاء يوم مملوء بالصمت 
والفراغات طرق فيه أحدهم الجرسء انتظر الجواب الذي لم يأت 
وألح بضغطات مطولة على الجرس أوقفت كل خفقان. الدقات 
على الباب والصرخات التي يسمع صداها في السلالم جعلت 
آليات الفرار تشتغل من دون أن يكون هتالك فرار. أغلق ريكاردو 
على نفسه باب الدولاب» ولجأ لورينصو إلى المطبخ ورتبت إلينا 
شعرها بيدها قبل أن تفتح الباب. ظل الراهب سالفادور؛ بلباسه 
غير الديني وغير المرتب» مضطربا ومن دون حراك حين رأى أن 
إلينا قد فوجئت بضوضاء الزيارة. 

- جئت لرؤية لورينصو. كيف حاله؟ 

الآن آنا نادم لأني لم أخبر أبوي بأن الراهب سالفادوركان 
يراقبني» لذا فضي اليوم الذي جاء فيه إلى المنزل على حين غرة 
لم يكونا مستعدين. وصل وهو يركل الباب ويصرخ. لم تجد أمي 
مناصا من أن تتركه ید خل. آتذک ر أن المنزل كان كأنه من دون أثاث 
oY‏ غرياء أخذوه لأسباب لم أتجرأ على أن أسأل عنها ولكني كنت 
أربطها بفقرهم لا بفقرنا. 

دخل بحماس وهو ينادي علي ولم يتوقف عن الصياح إلا 
عندما عثر علي بالمطبخ وأنا أتظاهر بقراءة «أليس في بلاد 
العجائب.. سألني عن حاليء تزع الكتاب من بين يدي» أرجعه 
GI!‏ في الحين» وطلب مني من دون أن ينتظر مني جوابا أن أتركه 
يتحدث بعض الوقت مع أمي. 

خلال سنوات عدة؛ عذبني الإحساس بالذنب لأني استحضرت 
المرضى بالبرص لعلهم يأكلون هذا المسوس الذي كان يؤذي 
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آمي ولأني عندما جئت مرعوبا حینما سمحت صرخاتهاء رأيت 
كيف أن أبي بمظهر بئيس وعلامات المجزبادية عليه كان 
مرتميا على الراهب سالفادور الدي كان بدوره يحاول الاقتراب 
من آمي وهي تحمي وجهها باليدين لتجنب نفس ذلك الخنزير 
الواضع أنفه قرب عنقها. كان أبي قد خرج من الدولاب. 

صحيح: ليس هناك عفو إن لم تتم إراقة الدم.(#) الآن آفهم 
الفزی العميق لرسالة العبريين هاته. 

لقد كنت أداة لإقرار العدل. لهذا انحزت إلى جاتب من قاموا 
بغزو الإمبراطوريات» إلى جانب من أغلقوا فم الأسود ( *) إلى 
من هريوا على حافة السیف .(# ) مثل خیدیون. مثل باراك: مثل 
خيفطي؛ ومثل سامسون نفسه كان بين يدي السلاح لمعاقبة 
الدین بمخالفتهم إرادة الرب» مازالوا يبحثون عن وطن ( *) 

مدفوما بقوة ما كنت أعرف أني أملكهاء أباناء هاجمت هذا 
المعبد المحروس بعناية وهو نفسه الذي كانت هذه المرأة تمنعتي 
منه. وكان جزء يبسير من غضبي كافيا لكي يخرج من مخبثه 
المحرض على الشر المدبر الخسيس لكل هذه الشبكة من 
الأكاذيب. كان زوج إلينا مختفيا في هذا المنزل. 

وهو یصرخ بشيء غير مفهوم؛ ارتمی ريكاردو على الراهب 
سالفادورالذي استطاع أن يقف وهو يحمله على كتفه من دون 
أن يتبين ما السدي كان يحدث. وهندما تمكن من أن يتخلص 
من ذلك الشخص الطاريٌ الذي كان يتمسك بعنقه كأنه يريد 
خنقه: كانت صفعة منه كافية لكي يحلق من هاجمه بشكل تام 
في الهواء. للحظات تغلبت الدهشة على الغضب واستدار رجل 
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الدين المرتدي لباسا عاديا نحو ورينصو الذي كان مذهولا أمام 
الياب» وساله: 

- من يكون هذا الرجل ۶ 

أجاب الطفل: ٠‏ 

af -‏ آبي. 

ورکض إلى جاتب إلينا التي شرعت في نوبة بکاء کأنها 
تحتضر وکانت تمشي على آریع لنجدة زوجها. 

حيتسذاك بدأ الراهب سالفادور في الصراخ مطالبا بحضور 
الشرطة وهو یتراجع في المر وذراعاه ممدودتان كأنه يريد قطع 
الطریق على جیش من الشیاطین الراغبة في الهرب. 

كان أبي يبدو مقرط المزال مقارنة مع بدانة الراهب 
سالفادور. ركعت أمي أمام الجسم المدود لأبي؛ وعندما 
اقتربت أخذتني في المزيج الأعزل الذي كانت تشكله وحافظت 
على أجسادنا مضغوطة كأنها كانت تريد حجبنا عن كل 
النظرات. عندما استرجع أبي ما يكفي من القوى ليعائقنا 
بدوره, شرعنا ثلاثتنا في بكاء أتذكره كأنه دام لسنوات. ولكن 
لم يكن هناك ما يكفي من سنوات للجميع. الدولاب المخباأًء 
الأكاذيب» وكل حالات الصمت كانت قد وصلت إلى نهايتها. 

تمكن ريكاردو من الوقوف بصعوبة لأن الضعف والألم 
وثقل زوجته كانت تحول دون دنك غير أنه عندما تبين له 
أنه يستطيع الشی, تقدم في المر متعقبا ضجیج صرخات 
الشماس الذي كان قد فتح جميع النوافن وهو يصرخ طائیا 
أن يتم إخبار الشرطة. 
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شيئا فشيئا بدأت تظهر وجوه خلف ستارات توافت الساحة 
ولكن ولا واحدة فتحت خشية من أن ينتقل هذا الجنون إلى 
منازلهم. 

شعرت بقوة يهوه بذراعي وغضب وطني في الحنجرة. 
ولكني كنت أريد عدلا لا انتقاما. كان الشریر يريد تكسير 
كبريائي ویحث عن طريقة لاهانتي. 

الآن لست متأكدا مما أتذكره» ذلك مع أتي أرى أبي جالسا 
وهو يمد رجليه على إطار إحدى توافت الممر؛ مع أني أسمعه 
وهو یودعنا بصوت عذب وهادئ» فإن أمي تقول إنه رمى بنفسه 
في الفراغ من دون أن ينطق بكلمة. 


انتحر آباناء لكي يتحمل ضميري مسؤولية التيه الأبدي 
لروحه» ليسلبتي مجد اقراري للعدل. 


تردد ریکاردو للحظة قبل أن يرمي بنفسه إلى تلك الساحة 
التي قضی وقتا Shi gle‏ يحمي نفسه منها . أخد وقتا کافیا» 
وهو يتوجه نحو الضراغ» لینظر إلى إلينا والی ابنه مع 
ابتسامة حزينة تشبه الابتسامات التي تستعمل عادة في 
الوداعات الحزينة. 

لا بد آنها على صواب لأنني لم آتمکن قط من نسیان وجه 
آبي وهو ینجنب نحو الفراغ وجهه الباسم بینما الساحهة 
تلتهم جسمه الهمل. وان كان هذا مستحیلا لأن قامتي ما 
كانت تسمح لي حينذاك ob‏ أطل من تلك النافدة. 

هنا ينتهي اعترافي. أبانا. لن آعود إلى الدیر وسأحاول 
أن أعيش تبعا للتعاليم المسيحية خارج الرهبنة. سامحني 
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إذا كانت رحمة الإله تجيز ذلك. سأكون عنصرا إضافيا ضمن 
القطیع ذلك أنني مستقبلا سأعيش باعتباري عنصرا 
إضافيا بين أزهار عباد الشمس العمياء. 
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۰ )1941 - 2004( هو ابن الشاعر 
والمترجم فوسيه مينديس هيريرا. 

» قضى طفولته بمدريد ودرس أولا بروما. 
حيث انتقلت أسرته للعيش فيها لدواع 
سياسية واقتصادية. : 
©» حصل على الإجازة الجامعية 

في الفلسفة والآداب من جامعة 
كومسلوتينسي مدرید. 

© ناضل في صفوف الحزب الشيوعي 
الإسباني حتى العام 1982. وعمل في 
عدة دور نشر إسبانية وغير إسبانية. 

» حصل العام 2002 على الجائزة 
الدولية للقصص «ماكس أوب» 

عن قصته «مخطوط عثر عليه في 
النسيان» وهي أحد فصول روايته «أزهار 
عباد الشمس العمياء» التي فازت بعد 
وفاته بالجائزة الوطنية للسرد. وجائزة 
النقد. وغيرهما. 





أزهار عباد الشمس العمباء 


في هذا العدد نقدم إلى القارئ العربي رواية 
للکاتب الاسباني آلبرتو مينديس. خمل 
عنوان «أزهار عباد الشمس العمیاء». وقتوي 
على des)‏ فصول وأربع هزائم لشخصیات 
مختلفة. تضيء الرواية بشكل باهر مرحلة 
قامة من تاريخ إسبانيا. بأهوالها وفظاعاتها. 
حيث تعرض لدناءة البعض. ورفعة البعض 
الآخر أخلاقيا. 

وتتداخل الوقائع والتفاصيل في الرواية لتقدم 
لنا صورة عن الحرب الأهلية في إسبانيا. وعن 
مرحلة الاستبداد الفرانكوي في أبعادها 
الإنسانية وفي تأثيرها في المصائر الفردية. 
تعتبر الذاكرة والالم موضوعان مركزيان في 
الرواية. التي تتسم بالتفاصيل البسيطة 
أحيانا. والانفعالات العميقة والعنيفة, 
وصراعها المرير مع ماضيها وخاريها أحيانا 
أخرى. 

وعلى الرغم من الأجواء القاتمة التي تهيمن 
على الرواية. فإن هناك احتفاء ملحوظا 
بالابداع والمبدعين. من خلال شخصيات من 
بينهم الشاعر والترجم. والرسام. 

تعتبر «أزهار عباد الشمس العمیاء» من 
الروایات الإسبانية الكلاسيكية التي حازت 
على إعجاب واهتمام النقاد. كما آنها حظيت 
باهتمام كبير وفازت بجوائز عدة. 
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